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ÎN LOC DE PREFAŢĂ 


Ne aflam pe colina cea mai înaltă de pe malul asiatic al 
Bosforului, nu departe de cetatea lui Murad al IV-lea, peste 
drum de ruinele celebrei cetăţi Edicule. De acolo, de sus, 
puteam cuprinde cu privirea Bosforul, Cornul de aur şi 
pintenul pe care s-a aflat cîndva seraiul, devenit în zilele 
noastre muzeul Topkapi. 

Ghidul ne adusese aici cu gindul mărturisit de a ne oferi 
posibilitatea să vedem Europa cu ochii cu care osmaniiii 
priviseră malul european al Bosforului, atraşi de fabulosul 
Bizanţ. În jurul nostru vegetaţia era săracă: printre măslinii 
sălbatici, înalţi cît un stat de om, iarba crescuse alburie, 
parcă fără clorofilă, ca nişte proeminențe filiforme ale 
pămîntului calcaros pe care-l călcam în clipele acelea. 

Ghidul căruia ne obişnuisem să-i spunem Didi - îl chema 
Ridvan Orkon - vorbea rar, psalmodiind parcă. Cu mina 
întinsă spre cartierul Pera, ne povestea cum reuşise 
Mehmet al ll-lea, cuceritorul  Constantinopolului, să 
pătrundă în apele Cornului de Aur, a cărui intrare era 
zăgăzuită de un lanţ uriaş. Corăbiile turceşti escaladaseră 
colina pe care astăzi se află piaţa Taksîm, Galata şi cartierul 
comercial al Istanbulului şi coboriseră, ca într-o lansare 
uriaşă de pe docuri, drept în apele Haliciului - ale Cornului 
de Aur. 

Cu ochii subţiaţi de lumina puternică a zilei, vedeam 
parcă aievea căţărarea greoaie a corăbiilor şi auzeam parcă 
strigătele surugiilor şi edecarilor, îndemnînd sutele sau 


poate miile de boi care trăgeau spre înaltul colinei uriaşele 
poveri obişnuite doar pe drum de ape... 

— Inainte de a pleca de aici, a spus ghidul, la o vreme, 
aş vrea să vă arăt un monument ciudat: o piatră rătăcită pe 
această colină... E copia fidelă a celei de la Persepolis 
datorită căreia, acum un veac şi mai bine, Grâtenfeld a 
reuşit să descifreze scrierea cuneiformă. lat-o acolo. E chiar 
în vîrful colinei. Nimeni nu ştie cine a adus-o aici. E plină de 
litere cuneiforme, ca toate pietrele de acest fel aflate la 
Muzeul de antichităţi orientale, şi descrise de Legrain, Lutz 
şi Poebel... 

Am urcat spre virful colinei, să privesc îndeaproape 
piatra rătăcită aici de cine ştie cînd. Aveam un motiv aparte 
pentru a o privi? Fără îndoială că da. 

Grupul de excursionişti din care făceam parte - grup 
sosit cu motonava Transilvania - a început să coboare spre 
autocarul care ne aştepta. Eu stăteam aplecat asupra 
pietrei cu pricina, cînd am simţit o mînă aşezindu-se pe 
umărul meu şi am auzit glasul şoptit al unei fete. 

— Ţi-ai amintit de...  „fachir” şi de afacerea 
cuneiformelor, nu-i aşa? 

— Cum de ai ghicit? am întrebat-o. 

— Pentru că te cunosc. Ai promis, cîndva, că o să scrii 
istoria acestei afaceri a cuneiformelor în care pînă şi 
Shakespeare a avut un rol. De ce n-o faci? 

— Voi scrie... 

— Nu te las atît de uşor. Uite, jură aici, cu mîna pe piatra 
asta rătăcită, copie a celei de la Persepolis, jură aici pe 
colina de pe care osmaniiii au privit prima oară Europa... 
jură că vei scrie. 

Am ris. 

— Îţi plac cuvintele mari, teatrale... 

— Recunosc. Dar sînt sigură că o asemenea istorie ar 
plăcea şi că ar fi, în acelaşi timp, interesantă. 

— Bine, bine. Voi scrie. Nu-i nevoie să jur. 

Nici eu nu credeam că o să-mi ţin promisiunea. Şi, 
tocmai de aceea, sutele de minarete ale moscheelor din 
Istanbul mi s-au părut, în clipa rostirii acestor cuvinte, nişte 


uriaşe semne de mirare. 


În dimineaţa aceea de primăvară timpurie, nimic nu 
prevestea uluitoarele evenimente care m-au făcut să 
trăiesc cele mai palpitante clipe din viaţa mea. Cerul era 
senin, înalt şi albastru, Dîmboviţa îşi mîna liniştită apele 
tulburi reflectînd în contururi frînte sălciile abia înverzite, iar 
oamenii se grăbeau - ca şi mine de altfel - să ajungă la 
serviciul lor, citind, în mers, titlurile articolelor din ziarele de 
dimineaţa şi făcînd slalom printre maşini şi tramvaie. 

O zi obişnuită, fără un colorit aparte, care s-o scoată din 
anodin şi s-o fixeze în memorie. 

Şi totuşi, ziua aceasta n-am s-o pot uita niciodată. 
Deîndată ce am intrat în biroul meu, am avut o surpriză: 
maiorul Ovidiu Bota, „faimosul” maior Bota, omul care 
scotea din impas cercetările împotmolite, mă aştepta. Il 
cunoşteam doar din vedere. 

— În sfîrşit, ai sosit! a exclamat el. Te numeşti Radulian, 
nu-i aşa? 

Am salutat stîngaci şi m-am prezentat. 

— Locotenentul Radulian Andrei. 

— După cite am aflat, ai absolvit facultatea de 
arheologie, a continuat el. Conform ordinului şefului, vei 
lucra cu mine o perioadă de timp... 

ÎI priveam fără să scot nici un cuvînt, stînd în poziţia de 
drepţi, aşa cum se cuvenea din partea unui tînăr locotenent 
căruia unul dintre cei mai buni criminalişti din centrală îi 
făcea cinstea de a-l lua colaborator. Puţini se bucurau de 
aceasta favoare. 

— Ştii că îmi placi, tinere? Nu eşti deloc curios. Nu 
întrebi în ce problemă vom colabora? 

— Mi-o veţi spune la timpul potrivit, tovarăşe maior, am 
răspuns eu. 

— lată un răspuns ca la carte. Ei bine, timpul potrivit a... 
sosit. la loc şi pregăteşte-te să asculţi. 

Maiorul era înalt de statură. Deşi nu avea decit cel mult 
patruzeci de ani, părul îi era alb, complet alb, contrastînd 
plăcut cu tenul măsliniu. Sprîncenele întunecate, zburlite 


spre fruntea înaltă, brăzdată de cute, scoteau şi mai mult în 
evidenţă albastrul ochilor. 

Ştiam că fusese poreclit „fachirul”. Nimeni nu putea 
spune cine îl botezase, dar oricine îţi putea spune de ce: 
Bota părea un veritabil vrăjitor care-şi uluia spectatorii prin 
acţiunile sale, un om cu o logică de netăgăduit şi cu o 
intuiţie care nu da greş. Glumea deseori şi asta deruta. Sub 
masca jovialităţii, care fascina şi încurca adversarul, Bota 
îşi păstra sîngele rece al omului receptiv la orice amănunt. 

— Aseară, a venit la noi un profesor universitar. Nicolae 
Ştefănescu. Il cunoşti? 

— Da. L-am avut la cursul de asiriologie. Un adevărat 
savant. 

— Vorbeşte-mi despre el. Tot ce ştii. 

— Din păcate, nu prea cunosc multe despre dînsul. Este 
specialist în asiriologie, după cum am mai spus. Intre anii 
1930-1940 a făcut parte din grupul de arheologi care sub 
auspiciile Societăţii Naţiunilor a lucrat pe locul fostei Ninive, 
în Irak. In facultate se spune că profesorul Ştefănescu a 
reuşit să descifreze peste o mie de tăblițe cu scriere 
cuneiformă. 

— Interesant... 

— E un dascăl cam de modă veche. Nu iei examenul cu 
una cu două. 

— Şi pentru asta îl socoteşti de modă veche? a întrebat 
maiorul, zîimbind. 

N-am ştiut ce să mai zic. Eram încurcat. Bota m-a rugat 
să continui. 

— Profesorul Ştefănescu este membru honoris causa al 
Academici suedeze şi al celei engleze şi a predat, o vreme, 
la Sorbona. După război, am auzit că a lucrat iar în Irak, la 
săpăturile din sud, din vechea Caldee, unde şi-a avut 
leagănul civilizaţia sumeriană. A, da! Pe cînd eram în anul 
trei, îmi amintesc că profesorul Ştefănescu a lipsit aproape 
tot timpul. Se zvonea că lucrează la Nippur, unul din cele 
cinci oraşe sumeriene, care împreună cu Ur, Uruk, Lagaş, 
Eridu... fără să mai socotim Suruppak, leagănul lui Noe al 
sumerienilor, actualul Faro, toate în Akkad... 


— Stop! Stop! N-am de gind să mă prezint la examenul 
de asiriologie! a glumit Bota. Altceva? 

— Cam atit, tovarăşe maior. Dacă doriţi mai multe date, 
le pot afla. 

— Deocamdată-i suficient şi atit. E ora şapte şi douăzeci. 
La nouă, profesorul va fi la noi. O să-l primim împreună. 
Întrucît de-acum vei lucra cu mine, îţi vei lua calabalicul şi 
te vei muta în biroul meu. Camera 10, etajul doi. Pînă la ora 
nouă sper că vei fi mutat. Ordinul de... repartiție ţi se va 
confirma şi de şeful dumitale. Am vorbit cu dînsul. Du-te, 
raportează-i şi la nouă fără zece să fii gata să-l primim pe 
profesor. Nu ştiu de ce ne vizitează. Te pomeneşti că te-a 
descoperit cu vreun examen lipsă la facultate... 

Fără să mă privească, maiorul a ieşit din încăpere. După 
cîteva clipe de nehotărîre, am început să-mi string lucrurile 
în vederea mutării. 


x 


Maiorul Bota l-a invitat pe profesorul Ştefănescu să ia 
loc. Din clipa în care acesta intrase, „fachirul” îl privea cu o 
curiozitate nedisimulată. 

Omul care ne vizita se apropia de şaptezeci de ani, dar, 
în ciuda vîrstei, obrajii săi păreau ai unui bărbat de cel mult 
cincizeci. Avea ochi negri, privirea pătrunzătoare - 
vulturească aş zice - sprincene stufoase şi arcade 
proeminente. Riduri adînci îi brăzdau fruntea şi nu mă 
îndoiam că soarele, arşita şi vînturile uscate ale 
Mesopotamiei le sculptaseră. 

— Nu ştiu cum să încep, a rostit, vădit încurcat, 
profesorul Ştefănescu, privind drept în ochii maiorului Bota, 
de parcă ar fi vrut să-l hipnotizeze. Specialitatea mea este 
asiriologia. Sînt profesor universitar. Numele mi-l 
cunoaşteţi. Am fost anunţat. 

Maiorul Bota s-a prezentat şi el, apoi a arătat spre mine. 

— Locotenentul  Radulian. Un fost elev de-al 
dumneavoastră. 

— Daaa? s-a mirat profesorul şi m-a privit atent. Parcă 


mi-l amintesc. Aţi fost, pare-mi-se, în serie cu Negreanu şi 
Uţu... 

— Da, domnule profesor, am confirmat eu. Cei doi au 
terminat pe primele locuri. Eu m-am situat mai pe la mijloc. 
Cursul de  asiriologie ni l-aţi predat dumneavoastră. 
Seminariile le conducea tovarăşul Zahan, asistentul 
dumneavoastră. Dinsul cred că mă va recunoaşte cu 
uşurinţă. Ne vedeam mai des şi... 

— Îmi pare bine că la convorbirea noastră se află şi un 
absolvent al facultăţii unde predau eu. Sarcina mea va fi 
mult mai uşoară, a spus profesorul, privind spre Bota. Am 
venit la dumneavoastră pentru... 

Bătrînul meu profesor era încurcat. 

— Vă ascultăm, a intervenit Bota. 

— Sînt, în aceste clipe, ca un şcolar care, scos la tablă, 
nu ştie de unde să înceapă. Acum două săptămîni am venit 
dintr-o călătorie în Irak. Am lucrat peste patru luni la Adab 
şi Kisurra, în perimetrul Nippur... 

— Vizita dumneavoastră este în legătură cu această 
ultimă călătorie? 

— Parţial, da. De fapt, am venit la dumneavoastră din 
cauza... E vorba de o greşeală a menajerei mele. 

Ochii de un albastru metalic ai fachirului au lucit într-un 
mod ciudat. 

— Greşeală a menajerei dumneavoastră? A furat ceva? 
Dacă a furat ceva sau... 

— A, nu! Madam Zahan e o femeie de încredere. O am 
în serviciul meu din anul 1935, de cînd am lucrat la Mosul, 
în cadrul unei expediţii internaţionale. Madam Zahan are o 
purtare ireproşabilă. Despre altceva e vorba. 

Bota era numai ochi şi urechi. 

— Menajera mea a francat greşit o scrisoare. O scrisoare 
pentru lrak, a spus profesorul lăsîndu-şi puţin capul în jos, 
astfel că îl privea pe Bota de sub arcadele-i proeminente. 

— Tot nu vă înţeleg, a rostit rar, apăsat, fachirul. Doriţi, 
cumva, să... să găsim noi scrisoarea? 

— A, nu! Nu! Scrisoarea s-a întors de la poştă singură. 
lat-o. 


Zicînd acestea, profesorul Ştefănescu i-a întins maiorului 
un plic. 

— Citiţi adresa. 

— David Roweland... Irak, a citit Bota, apoi a ridicat 
privirea mirată spre profesor. Tot nu înţeleg. 

— Deschideţi plicul, vă rog. 

Maiorul s-a executat. Din interior au ieşit la iveală nişte 
fotografii. 

— Vrei să te apropii să le priveşti, tinere? m-a invitat 
profesorul. 

M-am dus spre biroul fachirului şi dintr-o privire mi-am 
dat seama ce reprezentau fotografiile respective. 

— Sînt tăblițe cu scriere cuneiformă, am spus. Ar trebui 
o lupă pentru a le studia... 

— S-a întîmplat ceva în legătură cu aceste fotografii? a 
întrebat Bota. 

Profesorul Ştefănescu a aprobat dînd din cap. 

— Fotografiile trebuiau să ajungă în Irak, la domnul 
Roweland, pe care îl cunosc de treizeci de ani. Roweland 
este englez. Lucra la Mosul, la Ninive, cînd l-am văzut prima 
oară. Era trimisul lui British Museum. În ultimul meu voiaj 
am colaborat cu el la Adab. E un arheolog eminent. De talia 
lui Cyrill Gadd, ba poate a lui Arno Poebel, cel mai mare 
asiriolog din ultimii ani. 

— A, aşa! Mda. Totuşi... nu înţeleg: ce s-a întîmplat cu 
aceste fotografii? a spus Bota, cu o uşoară undă de 
nerăbdare în glas. 

Profesorul a tuşit încurcat. 

— Trec drept specialist al dialectului denumit 
convenţional „sumer nord”. Am convenit cu Roweland, la 
cererea acestuia, să colaborăm în continuare, chiar dacă ne 
despart trei mii de kilometri. Roweland îmi trimite fotografii 
de pe unele tăblițe deosebit de interesante şi mai greu de 
interpretat, scrise bineînţeles în „sumer nord”, eu le 
descifrez şi i le trimit înapoi. Astfel, eu sînt la curent cu ce 
se descoperă acolo, iar el are şi opinia mea în 
interpretare... 

— Deci aceste clişee... şase la număr, se înapoiau la 


Roweland după descifrare? 

— Da. Numai că, să vedeţi... greşeala menajerei mele 
m-a dus la o descoperire ciudată. Mda, acesta e termenul. 

Mă reaşezasem pe locul meu, de unde vedeam bine 
profilurile celor doi. Bota se aplecase înainte, peste biroul 
său. 

— Din cele şase clişee trimise lui Roweland şi descifrate 
de mine, două au fost schimbate, domnule maior. Sustrase 
de cineva şi înlocuite cu altele. 

— Înlocuite? a întrebat, mirat, Bota. 

— Acestea două nu mi-au fost trimise de Roweland, a 
spus profesorul, întinzînd lui Bota două fotografii. 

Maiorul le-a privit fără prea mult interes. Pentru el, 
fotografiile cu pricina semănau ca două picături de apă cu 
celelalte. Cuneiforme şi iar cuneiforme. 

— Aţi putea spune ce cuprind clişeele schimbate? 

Profesorul se aştepta parcă la o asemenea întrebare. 
Şi-a deschis servieta şi a aşezat pe masă citeva foi de hirtie 
pline de cifre şi cuvinte anapoda. 

— Fraze în sumeriană, fără nici o noimă, apoi cifre 
aiurite. Am un dicţionar alcătuit de mine... dacă domnul 
locotenent ar vrea să se distreze... i-l pot împrumuta. Eu 
am făcut traducerea în română a cîtorva pagini. Mai sînt 
două. N-am mai continuat, că nu spun nimic. 

— Fotografiile înlocuite erau deosebit de interesante? a 
întrebat Bota? 

— Nu aş putea spune... La un loc, cele şase conţineau o 
variantă mai veche a poemului Ghilgameş, strălucit realizat 
de babilonieni. Ceea ce probează, vorba lui Samuel Noah 
Kramer, că aceştia au făcut un „împrumut” literar de la 
sumerienii care i-au precedat. 

Bota s-a ridicat în picioare, a privit comparativ două 
fotografii - una originală şi una schimbată. 

— Mada. Şi calitatea hirtiei fotografice diferă. 

Continua să le privească atent, dintr-un anumit unghi, şi 
bănuiam că-l interesează amprentele. 

— Nu cumva e o greşeală? a întrebat maiorul. 

— Nu înţeleg... 


— Poate că asistentul dumneavoastră a greşit clişeele... 
A amestecat unele vechi... 

— Cine? Ady Zahan? Băiatul menajerei mele? Exclus! 

— Dumneavoastră, personal, închideaţi plicurile? 

— Nu totdeauna, a spus profesorul Ştefănescu... E drept, 
uneori lăsam pe Ady să... 

— Poate că, în graba expediției, s-au vîrît din greşeală 
nişte fotografii vechi... 

Profesorul l-a privit din nou pe Bota de sub arcadele 
proeminente. 

— Orice e posibil, a spus el. Dar aceste cuvinte în 
sumeriană şi aceste cifre aflate pe fotografiile schimbate 
îmi par străine. Nu se leagă. Nu spun nimic. Cineva o fi avut 
nevoie de prima variantă a poemului lui Ghilgameş şi a 
substituit clişeele... Cele schimbate nu spun însă nimic. 
Absolut nimic. 

Maiorul Bota şi-a ciupit obrazul stîng. Mai tîrziu aveam 
să-mi dau seama că „fachirul” făcea acest lucru cînd era 
contrariat. 

— lertaţi-mă, domnule profesor. Deci cineva a schimbat 
două clişee, dorind, probabil, să aibă un facsimil din 
izvoarele poemului Ghilgameş... 

Intenţionat, Bota a făcut o pauză, apoi a urmat. 

— Domnule profesor, vă rog să ne spuneţi... dar, 
deschis, fără nici o reticenţă, această substituire de clişee 
v-a... deranjat şi din alt motiv? 

Profesorul şi-a încleştat maxilarele. Pe fruntea lui, 
brăzdată de cute adinci, au apărut citeva linii alburii. 

— Nu... adică n-aş putea spune nimic precis. Înţeleg. 
Poate era cazul să mă adresez organelor de miliţie. Regret 
că v-am deranjat. 

Cuvintele profesorului Ştefănescu păreau forţate. Mi-am 
dat seama că refuza să colaboreze cu noi. Ceva îl 
deranjase. Ce anume? Nu-mi puteam da seama... 

— Probabil că Ady Zahan, asistentul meu, a încurcat 
lucrurile, a spus profesorul. Ady e băiatul menajerei mele. 
In 1941 amindoi au venit în România, obţinînd, mai tîrziu, 
naturalizarea... Mda. Ady o fi vîrît nişte clişee mai vechi în 


locul celor trimise de Roweland. 

Evident, pe profesorul Ştefănescu îl zădărise întrebarea 
maiorului Bota. Refuza să spună de ce ni se adresase. Voise 
să reclame doar schimbarea clişeelor? Categoric, nu! 
Atunci, de ce nu-şi mărturisea pînă la capăt, gîndurile? Ce-l 
intrigase, oare, în această substituire de clişee? 

— Cred că v-am deranjat degeaba, a spus profesorul 
Ştefănescu, ridicîndu-se din fotoliul în care stătuse. In orice 
caz vă mai las clişeele, poate aveţi nevoie... 

— Ne-a făcut deosebită plăcere, a spus „fachirul”, cu 
uşoară ironie în glas. 

Profesorul a salutat printr-o înclinare a capului şi a ieşit. 

— Ciudată comportare a profesorului dumitale, mînzule, 
a spus Bota. Mă ierţi că-ţi zic aşa. Dar, pînă să ajungi 
gloabă bătrină ca mine, mai ai mult de alergat. Te supără 
dacă-ţi zic „mînzule”? 

— Nu, tovarăşe maior. 

— Ei bine, Raduliene, află că pe profesor l-a deranjat 
altceva în substituirea asta de clişee... Păcat că nu ne-a 
spus ce anume... Păcat! Poate că n-a vrut să se lanseze în 
presupuneri fanteziste. Un savant ca dînsul nu-şi poate 
permite aşa ceva... Ştii ce te rog, mînzule? Să iei clişeele 
astea şi să le studiezi cu atenţie. Să traduci corect 
conţinutul celor schimbate. Cere-i profesorului Ştefănescu 
dicţionarul sumeriano-român alcătuit de dînsul şi dă-mi, te 
rog, o traducere exactă a textului redactat în cuneiforme, 
de pe cele două fotografii schimbate. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

— Şi, încă ceva: stabileşte exact traseul spre poştă al 
plicurilor expediate de profesorul Ştefănescu către 
Roweland. 

— E cazul să fac o vizită profesorului acasă? 

— Ai deplină libertate de acțiune... 


* 


Vila în care locuia profesorul Ştefănescu avea două etaje 
şi o mansardă. La parter locuia inginerul Hoban - un om 


liniştit, care jinduia mereu după meleagurile gospodăriei de 
stat unde lucrase. De dorul ei, Hoban transformase cei o 
sută şi ceva de metri pătraţi de teren ce înconjura vila 
într-o adevărată grădină cu tot felul de plante indigene şi 
exotice, pe care le îngrijea în timpul său liber. Era 
necăsătorit, ca şi Octav Marinescu, doctorul care ocupa 
cealaltă garsonieră de la parter. 

La primul etaj locuia profesorul împreună cu singurul 
său nepot. Ştefănescu avusese un băiat care, cu citva timp 
înainte de evenimentele pe care am început să vi le relatez, 
murise într-un accident de automobil. 

— Am rămas doar cu Mihăiţă, care-i orfan, mi-a spus 
profesorul Ştefănescu, dîndu-mi să înţeleg că ambii părinţi 
ai copilului se prăpădiseră în accidentul de automobil. 

La etajul doi locuia Ady Zahan, asistentul profesorului şi 
mama lui Ady, care se ocupa, din anul 1935, de menajul lui 
Ştefănescu. Ady se născuse în Irak. Tatăl său făcuse parte 
din gărzile generalului kurd Mullah Mustafa al Barzani şi 
murise într-o ambuscadă, în anul 1933, în apropiere de 
sondele de la Kirkuk, pe cînd Mohamad-Ady avea cinci ani. 
La recomandarea lui Roweland, profesorul Ştefănescu luase 
în serviciul său pe văduva celui ucis iar aceasta, împreună 
cu copilul, îl urmase pe profesor în România, unde obținuse 
naturalizarea, schimbiîndu-şi şi numele: din Zaharik, în 
Zahan. Băiatul, căruia colegii de şcoală i-au spus Ady, nume 
derivat de la Mohamad, urmase facultatea de arheologie, 
devenind, prin anul 1956, asistentul profesorului. Mama lui 
Ady era mahomedană, aparţinind sectei sunnite, dar aici, la 
Bucureşti, uitase de religia ei şi nu-l educase pe fiul său în 
spiritul nici unei religii. 

Tot la etajul doi locuia Mirela Negrea, studentă la 
Institutul de arte plastice. Mirela era rudă mai depărtată cu 
Ştefănescu. Era o fată frumoasă, dar puţin cam excentrică, 
vopsindu-şi părul cînd verde, cînd albastru. Mirela era 
protejata mamei lui Ady, care vedea într-însa o viitoare 
noră. Dar fata nu dădea nici o atenţie apropourilor bătrinei, 
iar Ady nu dădea nici o atenţie fetei. Ady era tăcut, 
rezervat, mereu întunecat, pe cînd Mirela era o fire veselă. 


Uneori lucra ore în şir sculptind tot felul de animale 
fantastice. 

Toate aceste date despre locatari le-a obţinut cu destulă 
greutate de la profesorul Ştefănescu, în chiar după-amiaza 
zilei în care acesta venise la noi. Dorind să nu fac vilvă, 
hotărisem să-l vizitez pe Ştefănescu îmbrăcat civil, putînd fi 
luat drept un fost student, ceea ce nu era deloc 
neadevărat. 

— Domnul profesor lipseşte. Îl aşteptăm să vină din 
moment în moment, a spus menajera deîndată ce mi-a 
deschis uşa. Aveţi treburi cu dînsul? 

— Da. l-am fost student... 

— O să vă fac o cafea... Pînă atunci, vi-l trimit pe 
nepoţelul domnului profesor aici în salon, să vă ţină de urit. 

Menajera a dat să iasă. Am încercat s-o opresc: 

— Nu vă deranjaţi... 

— A, nu-i nici un deranj! Mihăiţă! 

În salon şi-a făcut apariţia un băieţel de vreo şase ani. 
Menajera a ieşit. 

— Bună ziua! Îl aşteptaţi pe bunicul? Eu sînt nepotul lui. 

— Îmi pare bine. 

— Sînteţi arheolog? Ştiţi, eu am să mă fac arheolog, ca 
bunicul. Tata a fost doctor. Dar eu vreau să fac săpături, să 
descopăr comori. Anul trecut am fost cu bunicul la Nippur. 
Ştiţi unde vine asta? În Irak. Am mîncat portocale şi roşcove 
pe săturate. Şi smochine. Ştiţi cum sînt smochinele? 
Albastre şi dulci ca mierea. Cînd se usucă devin cafenii. 

Îl ascultam pe Mihăiţă distrat, cercetînd interiorul 
salonului, mobilat cu mult gust. Sărind de la una la alta, 
copilul ajunsese să vorbească despre Ady. 

— Nu-mi place de nenea Ady. E prea tăcut. Parcă-i 
îmbufnat mereu. Cu Mirela e altceva. Ne împăcăm bine. Să 
vedeţi ce lucrează! Tot felul de aiureli, de zici că-s monştri 
de pe catedrala aia din Paris, cum am văzut în film: cîini cu 
aripi, pisici cu braţe, de zici că-s maimuțe... Da’ mie tot îmi 
place de Mirela. Chiar dacă Ady zice că-i Rusalcă, pentru că 
are părul verde... 

Menajera a intrat adunîndu-mi cafeaua. 


— Dacă ştiam că ai să-i împuiezi capul domnului cu tot 
felul de poveşti, nu te mai chemam, a spus ea, cu imputare 
în glas. 

Mihăiţă s-a strimbat, apoi a dat bună ziua şi a ieşit. 

— E un copil tare bun. Nu-i nici o jumătate de an... la 
Crăciun, părinţii lui s-au prăpădit într-un accident de 
automobil. Domnul George, băiatul domnului profesor, a 
fost într-un sat, dincolo de Titu, dar la întoarcere, ştiţi cum 
e iarna, polei... maşina a derapat... 

O ascultam cu gindurile aiurea. Aş fi vrut s-o întreb 
despre scrisoarea aceea greşit francată, care se întorsese 
de la poştă, dar apucasem să-i spun că sînt un fost student 
al profesorului. N-avea rost să-mi declin adevărata calitate 
în care venisem. Daca era ceva de aflat, ceva care ne-ar fi 
putut interesa, nu puteam afla decit pe căi ocolite. Voiam 
totuşi să aflu „traseul” scrisorilor către lrak: prin ce miini 
treceau de la profesor pînă la poştă. 

Norocul m-a favorizat, tocmai cînd credeam că n-am nici 
o şansă să aflu. In timp ce-mi beam cafeaua, s-a auzit 
soneria. Bătrîna s-a grăbit să deschidă. În prag am zărit o 
tînără înaltă, zveltă, cu părul de culoarea fuiorului de 
cînepă udat de ploaie. Din locul în care mă aflam îi vedeam 
profilul: fruntea uşor bombată, nasul mic, puţin ridicat în 
sus, buzele pline, roşii, iar bărbia mică, rotundă. 

— Ai vreun comision pentru oraş, tanti? a întrebat fata, 
cu glas melodios, puţin cîntat. 

— Azi n-am, Mirela. Dar nu vrei să intri? Îți servesc 
imediat o cafea. Hai, hai... 

Mai mult cu sila, fata a intrat. În clipa cînd mi-a fost 
prezentată, am privit-o cu multă curiozitate. Avea ochi mari 
albaştri, şi gene lungi, mătăsoase. 

— Tanti, să nu-mi dai o cafea mare, că e aproape şapte 
seara şi nu mai dorm toată noaptea. 

— Bine, Mirela. 

Bătrina a dispărut. Peste cîteva secunde s-a întors 
aducînd o cafea mică. 

— Domnişoara Mirela Negrea e un fel de nepoată a 
domnului profesor, a ţinut să-mi spună madam Zahan. Noi 


două ne înţelegem de minune. Mirela e ca şi fata mea... Aşa 
e? Cînd pleacă în oraş, face cumpărături şi pentru mine. Eu 
sînt reumatică, mă urnesc mai greu de acasă. 

— Mulţumesc pentru cafea, tanti. E timpul să plec. ÎI 
aşteptaţi pe unchiul? mi s-a adresat ea, pe neaşteptate. 

— Da-a. Sînt reporter... am... am fost studentul 
dumnealui şi vreau să organizez un concurs pentru 
televiziune despre civilizaţia sumerienilor... 

— Aveţi o muncă frumoasă, domnule Radulian. Foarte 
frumoasă. Mi-ar place şi mie să fiu ziarist... 

— lar mie să fiu sculptor. Numai că, a fi gazetar nu-i 
chiar atît de greu. „Meseria” de sculptor cere însă... talent. 
Mihăiţă v-a lăudat. E grozav de încîntat de lucrările 
dumneavoastră... 

— E singurul care a pătruns în atelierul meu. Am un 
atelier la mansardă. O caricatură de atelier, de fapt... 

— În ce an sînteţi? 

— Trei. Încă puţin şi... gata! lar anii trec. Vîrsta... 

— N-aveţi de ce vă plinge, am spus eu, hotărît să-i fac 
un compliment. 

— Mi-a părut bine de cunoştinţă, domnule Radulian. 
Cînd voi deschide o expoziţie personală, o să vă invit... La 
revedere, tanti. Bună ziua, domnule reporter... 

După plecarea fetei am avut senzaţia că toată camera 
s-a întunecat. 

— Dacă aţi şti ce fată bună-i Mirela! Uff! Şi Ady al meu 
care nu poate s-o sufere! Păcat! Mi-aş fi vrut-o ca noră... E 
atit de săritoare la toate... 

„E clar, mi-am zis, Mirela face comisioanele bătriînei, 
deci tot ea duce la poştă plicurile profesorului”. 

In clipa în care îmi spuneam acestea, soneria s-a auzit 
din nou şi menajera a deschis uşa profesorului Ştefănescu. 

— Vă aşteaptă un domn, l-a anunţat madam Zahan, 
luîndu-i pardesiul şi pălăria. 

— A, dumneata eşti, tinere? Să trecem dincolo, în biroul 
meu. Poftim. Pe aici. 

L-am urmat într-o încăpere ai cărei pereţi erau acoperiţi 
de dulapuri-bibliotecă, cu vitrine strălucind de curăţenie. În 


loc de cărţi, pe multe din rafturi se aflau diferite exponate, 
ca într-un muzeu miniatural de arheologie. Văzind că le 
privesc cu oarecare curiozitate, profesorul s-a grăbit să mi 
le arate pe îndelete, cu răbdarea unui veritabil arheolog. 
După mai bine de o jumătate de oră - în care aflasem pe 
unde lucrase profesorul în Mesopotamia şi de unde îşi 
colecţionase piesele expuse - am avut, în sfîrşit, răgazul 
să-i spun pentru ce venisem. 

Profesorul mi-a dat relaţii despre locatarii vilei, apoi mi-a 
arătat o mulţime de clişee cu scriere cuneiformă, 
explicîndu-mi cum colabora cu Roweland. 

— Nu ştiu ce să mai cred, a spus el în încheiere. Probabil 
că cineva a avut nevoie de cele două „file” de ceramică pe 
care se afla începutul poemului lui Ghilgameş şi a sustras 
două fotografii, punînd altele în loc. 

— Cine ar fi putut avea asemenea fotografii? am 
întrebat. 

— Sînt cu sutele, tinere. Peste tot, în lumea noastră. 
Gîndeşte-te că s-au descoperit peste patruzeci de mii de 
tăblițe numai în secolul nostru. Pentru a facilita munca 
savanților, a specialiştilor, s-au făcut sute de mii de copii. 
Chiar eu, aici în casă, am vreo şapte sute de asemenea 
copii. Ele sînt, să zic aşa, stas: au dimensiuni tip, hotărite 
încă din 1926, de la Congresul ţinut la Hissarlik... localitate 
ridicată pe ruinele Troiei... Ştiu eu? Poate că... 

— Poate că?... Ş 

— Să fi pornit „amestecate”, de la mine, de aici? In 
ultima săptămînă s-a văruit în toată casa. A fost harababură 
mare. S-or fi amestecat şi fotografiile astea. Cele două 
„file” or fi fost introduse din greşeală în plic de către Ady. O 
să-l întreb pe asistentul meu. N-aş vrea să faceţi vilvă. 
Poate că e o greşeală de-a lui Ady... Oricum, textul care 
explica fotografiile originale, cele dispărute, se găsea în 
plic, n-a fost şi el substituit. Primind textul, Roweland - care 
are multe copii, desigur, acolo - şi-ar fi dat seama imediat 
că s-au rătăcit cele două originale... Avind textul 
autografiei, al descifrării şi alte copii... Nenorocirea ar fi ca 
Roweland să nu aibă alte copii... Hm! Ei, nu-i nimic! Ţipă el 


dacă o fi cazul... 

Am zimbit. 

— Oricum, afacerea asta m-a pus pe ginduri. Transmite-i 
maiorului Bota că n-ar strica să faceţi uneori sondaj prin 
plicurile mele. Il rog chiar! Dacă vreţi, fac şi o cerere scrisă 
în acest sens. 

— E necesar acest lucru. Dar nu la noi. La procuratură, 
pentru a se obţine o ordonanţă în acest sens. 

— Perfect! Chiar miine mă voi adresa procuraturii. Vreau 
să se lămurească lucrurile. Eu nu pot face cercetări, 
deoarece plicurile pe care le trimit nu mai vin înapoi, să-mi 
dau seama dacă cineva a substituit vreo fotografie. Acum 
s-a întîmplat să constat asta din... vina menajerei... Uite, pe 
viitor, eu am să fac un semn imperceptibil aici... 

Profesorul a luat un clişeu de pe unul din rafturi. 

— Un semn aici, pe fotografie. Cu cerneală. In colţul de 
jos. Dacă veţi găsi în plicurile expediate de mine clişee fără 
acest gir, înseamnă că nu-i o simplă întîmplare... Ne-am 
înţeles, tinere? Din partea mea, aveţi toată libertatea să 
controlati... Ba chiar vă rog. O să vă dau hirtia pe care o voi 
obţine de la procuratură. lar dacă descoperiţi ceva, 
spuneţi-mi şi mie. Bine? 

Profesorul m-a privit pătrunzător. 

— Îţi place arheologia? m-a întrebat el tam-nesam, 
înainte de a ne despărţi şi, fără să mai aştepte răspunsul, a 
continuat: E frumoasă, nu-i aşa? Cred că ai urmat 
facultatea din pasiune. Pentru plăcerea dumitale. Că alta 
ţi-e meseria. Nu eşti arheolog... 


x 


A doua zi dimineața i-am raportat lui Bota rezultatul 
vizitei mele la profesor. 

— Ştefănescu înclină să creadă că cele două clişee au 
nimerit din greşeală în plicul expediat de dinsul, am 
încheiat eu informarea. 

— Bine, dar unde sînt cele două originale? Cum îşi 
explică dispariţia lor? a întrebat Bota şi sprincenele lui 


negurii s-au răzvrătit către frunte. 

— Au avut curăţenie generală în toată casa. S-or fi 
rătăcit printre cele şapte sute de alte clişee asemănătoare. 
Cînd te uiţi la ele, tăbliţele seamănă... Doar la cercetarea 
cu lupa se pot diferenţia. 

— Mada. Ei bine, vom ţine cont, deîndată ce ne va aduce 
autorizaţia procuraturii, de rugămintea profesorului şi voi 
organiza controlul plicurilor expediate de dînsul. Din cele ce 
mi-ai spus, reiese că Mirela duce plicurile la poştă. N-ai vrea 
s-o supraveghezi puţin pe Mirela cînd duce aceste plicuri? 

— Cum ordonaţi, am zis eu şi o bucurie ciudată mi-a 
încălzit inima. Dar, nu credeţi, tovarăşe maior, că ne-am 
alarmat degeaba? Profesorul e uneori distrat. Aşa o fi şi 
asistentul. Poate că... 

— Ţine minte „mînzule”: mai bine o alarmă falsă decit 
somnul nepăsării. Cine-i înțeleptul care a spus asta? A, era 
să uit: ce-ar fi să cerem la miliția din Piteşti relaţii despre 
accidentul de circulaţie al băiatului lui Ştefănescu? În cîteva 
zile am avea datele necesare. Şi, încă ceva: află te rog, de 
unde îşi procură lutul Mirela Negrea. Lutul pentru mulajele 
ei. Bine? 

Eram nedumerit. Ce voia Bota la urma-urmei? Ce rost 
avea să aflu de unde îşi procură Mirela argila? 


x 


Convenisem cu profesorul Ştefănescu să mă anunţe cînd 
trimite plicurile pentru Irak, ca să pot urmări traseul urmat 
de acestea şi să aflu cine schimbă clişeele - dacă, 
într-adevăr, se schimbau. 

La vreo săptămînă după vizita mea la profesorul 
Ştefănescu, am primit un telefon prin care acesta mă 
anunţa că obținuse autorizaţia procuraturii şi că a doua zi, 
după-amiază, avea să expedieze un plic. Imediat i-am 
raportat lui Bota şi, ajutat de un coleg, am supravegheat 
casa profesorului. Mirela a ieşit în oraş, condusă pînă la 
poartă de madam Zahan, am văzut-o cu ochii mei virînd în 
poşetă plicul dat de bătrină, apoi s-a îndreptat pe drumul 


cel mai scurt spre poştă. Aici a vîrît plicul în cutia pe care 
scria „par avion” şi a plecat. Colegul meu a luat măsuri 
pentru recuperarea plicului în timp ce eu m-am luat după 
Mirela. Aceasta a umblat aiurea vreo jumătate de oră prin 
oraş, apoi a intrat într-un cinematograf. Am intrat şi eu. Mai 
erau zece minute pînă la începerea filmului şi în hol era o 
înghesuială de nedescris. Abia am reuşit s-o regăsesc pe 
Mirela. Fata întrebase ceva pe un individ înalt, a cărui faţă 
n-o văzusem - poate îl întrebase dacă nu are un bilet în 
plus - apoi parcă pe o femeie cu părul oxigenat şi după 
aceea s-a îndreptat spre ieşire. l-am tăiat calea. 

— A, dumneata? a spus ea, surprinsă. Gazetarii au timp, 
se vede treaba... Vreţi să intraţi? Nu mai sînt bilete. 

— Atunci, n-are rost să mai stau, am zis eu şi am 
urmat-o în stradă. 

Cişmigiul era aproape. Primăvara aprinsese parcă, în 
coroanele arborilor, sute de luminiţe roşii, albe, roz. Lalelele 
şi stînjeneii, ba chiar şi trandafirii îşi desfăcuseră petalele 
pentru a primi boarea de scară. 

Am invitat-o pe Mirela să facem împreună cîțiva paşi 
prin grădină. A acceptat fără mofturi şi, mai bine de un 
ceas, am rătăcit pe alei, discutind despre muzică şi 
sculptură. Fata mă privea, din cînd în cînd, amuzată de 
răspunsurile melc. Imi dădeam seama că operam cu nişte 
noţiuni străine de domeniul sculpturii şi asta o distra, 
probabil. La rîndu-mi o priveam pe furiş. Avea profilul fin, 
de statuetă japoneză. Uneori eram atit de aproape de dînsa 
încît, la adierile vîntului, părul de culoarea fuiorului de 
cînepă se unduia spre mine, împiedicîndu-mă să-i văd 
obrajii albi, în contrast cu buzele roşii, fără fard. 

Cadrul romantic în care ne aflam şi farmecul Mirelei nu 
mă împiedicau însă ca, din cînd în cînd, să mă răzvrătesc 
împotriva romantismului desuet. Situaţia mi se părea, 
uneori, de-a dreptul caraghioasă. Pornisem s-o supraveghez 
pe Mirela - aşa ordonase „fachirul” - şi cînd colo, mă lăsam 
subjugat de farmecele ei. „Mare minune - mi-am zis, la un 
moment dat - că n-o întreb dacă ştie ceva de fotografiile 
schimbate!” 


Se apropia ora opt. Înserarea cuprinsese aleile şi lumina 
zilei mai stăruia doar peste virfurile copacilor. 

— E tîrziu, a spus fata, privindu-şi ceasul. E timpul să mă 
întorc acasă. Vă mulţumesc pentru companie... 

— Mi-a făcut o deosebită plăcere să mă plimb cu 
dumneavoastră. A fost o favoare excepţională pentru un... 
un gazetar, credeţi-mă. Poate, cîndva, o să-mi daţi voie să 
vă vizitez atelierul. 

— Caricatura de atelier... 

— Cum vreţi să-i ziceţi. Sînt curios să vă văd lucrările... 

Fata s-a oprit locului şi m-a învăluit în privirea ochilor săi 
mari, albaştri, cu gene mătăsoase. 

— Cu o condiţie! 

— Accept orice condiţie. 

— Atelierul acesta ţine de ceva intim şi nu-s de acord 
să-l viziteze oricine, un om de pe stradă, un necunoscut... 

— Nu înţeleg... 

— Îl veţi putea vizita peste o vreme. Dacă însă vom 
păstra între noi bariere de netrecut... 

Tot nu înţelegeam. Ce vroia să spună? 

— Cînd nu vom mai fi atît de oficiali... Zău, nu ştiu cum 
să-ţi spun, dar uneori ai privirea unui anchetator. 

A ris, dîndu-şi capul pe spate. 

— Spun prostii. La revedere domnule Radulian. Seara 
asta de primăvară e de vină că vorbesc aiurea. Cred că nici 
eu nu ştiu ce vreau să spun, ce-i cu mine... La revedere. 
Spune drept: m-ai urmărit de la poştă, aşa-i? 

Am rămas înlemnit. 

— Îți plac chiar atît de mult? Scuză-mă domnule 
gazetar!... Sînt stupidă, nu-i aşa? lartă-mă. La revedere. 
Poate ne vedem poimiine aici, la ora asta? Sper ca pomii să 
nu-şi scuture floarea pînă atunci. 

A dispărut. Eu am stat locului, fără să mai pot scoate 
nici un cuvînt. Fata observase, aşadar, c-o urmărisem! 


x 


Ajuns la serviciu, a doua zi dimineața, am comunicat lui 


Bota, în rezumat, ceea ce făcusem în după-amiaza zilei 
precedente. Colegul meu recuperase scrisoarea de la 
serviciul de cartare. Maiorul Bota a deschis plicul. Ei bine, 
toate fotografiile aveau, în colţul din dreapta jos, semnul de 
recunoaşteri hotărît de Ştefănescu. 

— Deci, cînd cu vizita profesorului a fost un accident, o 
încurcătură, a murmurat Bota. 

— lar Mirela Negrea... şi menajera n-au nici o vină. 

— Da? Îţi face plăcere să constaţi, nu-i aşa? la spune 
drept, Raduliene, e... drăguță această Mirela? Stai! Nu-mi 
mai răspunde! E clar! Trebuie să te înveţi să te stăpineşti, 
în meseria noastră. Dacă roşeşti la orice întrebare mai 
directă, nu-i bine. Deci, totul e în regulă, vizita profesorului 
a fost gratuită, omul s-a speriat degeaba. Clişeele au pornit 
încurcate de la el. A fost o simplă întîmplare. Accidentul nu 
s-a mai repetat... 

„Fachirul” îşi trecea mereu mîna prin părul alb-argintiu. 

— Aţi folosit un cuvînt cam neobişnuit, am spus eu. 

— Care? 

— Aţi spus că profesorul s-a speriat. Nu înţeleg... 

— Păi tocmai, asta nu înţeleg nici eu! De ce era speriat? 
Sau mi s-a părut doar mie? Ei, a naibii treabă! Să ştii că 
m-am înşelat. Mă înşelai deci? Tu nu observaşi, aşa-i 
mînzule? 

În ajun, un coleg de-al meu, care-l cunoştea mai bine pe 
Bota, îmi atrăsese atenţia să nu-l sicîi cu întrebările pe 
maior, pentru că asta îl deranjează foarte mult. lar un 
indiciu sigur că te ia peste picior este folosirea exagerată a 
perfectului simplu, ca oltenii. De aceea, la întrebările lui 
n-am mai răspuns nimic. 

— Ai luat de la profesor dicționarul acela 
sumeriano-român? 

— Mi l-a promis pentru azi... 

— Bine. Mă voi duce să-l iau eu. Dumneata vei traduce 
textul de pe clişeele schimbate. Profesorul a transcris acest 
text din cuneiforme în litere latine. Miine îmi vei prezenta 
traducerea. Vei lucra azi după-amiază. Nu uita să urgentezi 
trimiterea dosarului acela de la Piteşti. A, era să uit! Nu-i 


nevoie să mai afli de unde îşi procură domnişoara Mirela 
lut. Am aflat eu. Plec să fac o vizită profesorului la facultate. 
Să-l cunosc şi eu pe Ady Zahan. Dumneata îl ştii. Ţi-a fost 
conducător de seminar. Şi-apoi, o să-i fac profesorului o 
vizită acasă. Sint tare curios să aflu cum arată această 
Mirela. Revin la ora trei. Te rog aşteaptă-mă. O să-ţi dau 
dicţionarul. Apoi o să mergem să bem un coniac împreună. 
Ştiu că snobii îl recomandă numai după masă, dar eu declar 
că nu sînt snob. La revedere, mînzule! 


x 


În ziua aceea, pe la trei şi un sfert, eu şi Bota eram 
aşezaţi pe două scaune înalte, avînd în faţă două păhăruţe 
de coniac, într-unul din barurile de pe Brezoianu. Deodată 
şi-a făcut apariţia lîngă noi un individ nu prea înalt, cam 
rotofei, îmbrăcat într-o haină de vinilin cu pantaloni largi, 
şifonaţi şi destul de murdari. Avea înfăţişarea unui 
vagabond. 

—"'nă şefule! a spus el, deîndată ce a dat ochii cu 
maiorul Bota. S-a aranjat chestia aia. O să meargă ca pe 
roate. Pot să vorbesc de faţă cu 'mnealui? 

Bota a încuviinţat. 

— Am dus lutul unde trebuia. Fata a fost bucuroasă. A 
zis că o să-i mulţumească domnului gazetar Radulian... 

— Mie? am exclamat eu, fără voie. l-aţi... i-aţi trimis 
Mirelei lut în numele meu? 

Bota şi-a ciupit obrazul stîng. (Mai tirziu aveam să 
înţeleg şi semnificaţia acestui tic nervos. Cînd îşi ciupea 
obrajii, Bota era enervat). 

— Mata eşti gazetaru'? a întrebat, uimit la rîndu-i, 
individul cu înfăţişare de vagabond. Păi să ştii că ai trecere 
la fată! Nu ştia cum să-ţi mulţumească. E haioasă. A-ntiia 
de crocodil. Da’ pentru că-i duc lut, dom'le şef, îmi dai nişte 
lovele, să pot sufla ca lumea într-o sticlă? 

— Bineînţeles, Mitică. 

— Duc lut de trei ori pe săptămînă. Aşa m-am ofertat, 
aşa mi-a zis şi fata. Beau şi eu un coniac, dom'le şef? 


Bota a comandat un coniac mare şi am ciocnit cu Mitică. 

— Eşti isteţ, a zis Bota, trăgînd cu ochiul spre mine. 

Omul cu înfăţişare de vagabond a prins mişcarea. 

— Nu mă lua la talente, şefule, că nu ţine. Eu ştiu ce pot. 
lar în chestia aia, află şefule că fata duce plicurile drept la 
cutia cu maimuțe de la poştă. Nici o mişcare! la plicul de la 
baba, îl bagă în poşetă, ţine firu’ drept la poştă, acolo îl 
bagă la cutioară şi... gata! Nici o dileală. 

„Aşa! Deci a organizat o dublă supraveghere a fetei, 
mi-am zis eu, surprins de-a binelea. Nu numai eu, ci şi 
acest Mitică a urmărit-o pe Mirela. Asta înseamnă că Bota 
nu stă pe loc. Acţionează. Şi încă pe ascuns. Începe să-şi 
pună în funcţie talentele de „fachir"... 

Mitică a mai tras o duşcă din paharul cu coniac. 

— Pe mine să nu te superi, dom'le Radulian, a spus 
Mitică, la un moment dat. Dar trebuie să raportez şefului că 
aseară ai fost cu fata în parc. Puteam să-ţi fur pantofii şi nu 
simţeai, să mor eu. Te uitai la ea, cum mă uit eu la sticla 
aia cu coniac. Nu degeaba mi se zice Mitică Matolu. 

Nu ştiam ce să răspund. Surprizele se ţineau lanţ. 
Începuseră cu lutul trimis în numele meu. 

— Acum, să mor eu, dacă cred că 'mneata eşti gazetar. 
Aşa-i şefule? E de meseria matale? 

Bota a încuviinţat. 

— Locotenent, nu-i aşa? Se vede după puf şi cum 
roşeşte cînd îl iei la fix. Mă scuzi, dom'le Raduliene... Eu 
sînt cam desferecat la gură... 

Maiorul l-a ameninţat, în glumă, cu degetul. 

— Tac, dom'le şef. Mitică Matolu tace cînd trebuie. Aşa.-i 
dom'le „fachirule”? Auleo, m-am scăpat, de! Nu te superi că 
ţi-am zis fachir, dom'le şef? Da, aşa-ţi ziceau cînd erai la 
„brigada veselă”... 

Surprinzător: Bota ridea! 

— Ştiu eu că nu stai pe cuie, ca fachirii, dar... Mişto era 
la brigada veselă! Să prinzi păsări de noapte! Ce mai fete! 
Aşa-i, şefule? lar 'mneata, cu două cuțite în spate, n-ai dat 
ortu' popii. Mai ceva decit un fachir adevărat! 

Am aflat, în sfîrşit, de ce i se spunea „fachirul” şi de 


către borfaşi. 

— La „brigada vesela” ne-am cunoscut, aşa-i... şefule? 
M-ai prins cu o pipiţă a-ntiia. Fugise de-acasă. Optşpe ani. 
Mă iubea... Mai beau un coniac? 

La ieşirea din bar, aveam pesemne figura unui copil 
bosumflat. Bota a mers cîtva timp în tăcere, apoi m-a 
întrebat, pe neaşteptate, de ce sînt supărat. 

— De ce aş fi, tovarăşe maior? Sînt cam dezorientat. 
Surprins de cele aflate de la Mitică... Surprins de acţiunile 
dumneavoastră... 

— Ooo! Trebuia cumva să-ţi... dau raportul ce fac, 
mînzule? a zimbit Bota şi-n ochii lui albaştri au apărut 
sclipiri metalice. Poate am s-o fac în viitor. Dacă va fi cazul. 
Deocamdată... Ei, la revedere. Aştept, pentru miine, textul 
tradus. Dacă nu merge, nu te chinui. Găsim un expert. 
Chiar am ochit unul. Sper să mă ajute. La revedere... 

Ne-am despărţit la intrarea în Cişmigiu dinspre 
Brezoianu. Maiorul stătea în partea cealaltă a grădinii, 
undeva pe strada Nuferilor. Eu am revenit la podul Mihai 
Vodă şi am luat tramvaiul 12. Locuiam pe Mărăşeşti... 


* 


A doua zi i-am prezentat maiorului Bota traducerea 
textului de pe cele două fotografii. 

— Textul e foarte înciîlcit, mai bine zis, cuvintele nu se 
leagă şi sînt multe cifre, am explicat eu. Unele cuvinte nici 
nu sînt din sumeriană. Nu le-am găsit în dicţionarul 
profesorului Ştefănescu. Or fi din limba akkadiană, sau 
asiriană. În concluzie, textul e de neînțeles. 

— Mulţumesc, mînzule. A fost greu? Ai lucrat mult? 

— Pînă către miezul nopţii. Greu n-a fost, chiar aşa, 
dar... Îmi pare rău că nu se înţelege nimic. Or fi tăblițe mai 
noi, de pe vremea cînd Sumerul a căzut sub stăpînirea 
akkadienilor, sau a babilonienilor... 

Mi s-a părut mie, sau Bota a zimbit ironic? 

— Văd că ai subliniat un cuvint, a zis el, redevenind 
serios. 


— Da. Cuvîntul  Samarah. Nu e în dicţionarul 
profesorului. Samarah - poate că fac o confuzie - e, 
pare-mi-se, numele unui bandit care, în anii 1930-1940, 
opera în împrejurimile Bagdadului. 

— Numele unui bandit? Ei, drăcie! a exclamat Bota şi, 
pentru prima oară de cînd lucram cu diînsul, am sesizat că 
era surprins. 

— Da. Despre acest Samarah, care a murit prin '44, a 
scris un englez. L-a făcut eroul unui roman de groază. S-ar 
putea să mă înşel, totuşi. Cuvîntul acesta se leagă de cele 
două care urmează „Samarah, marele preot”. 

— „Samarah” o fi vreun nume obişnuit azi în Irak. Cum e 
Atila la unguri... Vechi de sute de ani... 

— Tot ce se poate, tovarăşe maior. 

— Şi dacă nu? Uite ce e, s-a însufleţit Bota, trecîndu-şi 
grăbit mîna prin părul argintiu... Eu zic să nu ne pripim în a 
trage concluzii. De fapt, nici nu ştiu ce concluzii să trag. Ştii 
cum devine cazul, mînzule? Ca în proverbul cu piatra aia 
din baltă. Un prost o aruncă şi nu ştiu ciîţi înţelepţi se 
chinuie s-o scoată, făcînd calcule nemaipomenite. Aşa şi 
noi. Cineva a încurcat două clişee din zăpăceală, iar noi 
vrem să fim mai grozavi decit un savant de talia lui 
Ştefănescu. Ce-ar fi să ne lăsăm păgubaşi? Hm! Zău că aş 
lăsa totul baltă dacă profesorul n-ar fi fost atît de speriat şi 
dacă, acum, n-ar fi apărut acest „Samarah, mare preot”! Ce 
dracu mai e şi cu ăsta? 

Maiorul a tăcut cîtva timp. 

— Puneţi stop! a hotărît el. Nu strică, totuşi, să vedem 
ce-i cu accidentul acela, în care şi-a găsit moartea fiul 
profesorului. 

— M-a anunţat de la registratură că a sosit un extras din 
dosar trimis de Miliția din Piteşti. 

— Bine... bine... a murmurat Bota şi s-a cufundat 
într-una din tăcerile acelea prelungi, cu care urma să mă 
obişnuiesc cu vremea şi-n cursul cărora a-l întrerupe pe 
Bota era, poate, egal cu a trezi din transă un fachir. 


x 


Citind hiîrtiile sosite de la Piteşti, am aflat că George 
Ştefănescu, fiul profesorului, provocase un accident de 
circulaţie care-i fusese fatal. Venind spre Bucureşti, la 
ieşirea din comuna Spătaru, se angajase cu viteză într-o 
curbă periculoasă şi lovise din spate o basculantă. Organele 
de anchetă constataseră că vina aparţinea lui George. 
Acesta fusese sub influenţa alcoolului. Frînele maşinii erau 
bune, dar nu fuseseră acţionate la timp. 

— Cam sumară relatarea din acest extras, am spus eu, 
maiorului Bota. Se menţionează doar faptul că George 
Ştefănescu a decedat. Se ocupă, adică, doar de „şofer”, de 
conducătorul auto. Menajera profesorului mi-a spus că în 
accident au murit ambii părinţi ai lui Mihăiţă... 

— Şi în hiîrtiile alea nu scrie asta? De ce oare au trimis 
doar un extras? 


x 


Asta a fost toată discuția noastră despre cele relatate de 
Miliția din Piteşti. Bota părea absent. Nu-l mai interesa 
nimic. 

„O fi avînd alt caz, altă cercetare”, mi-am zis eu şi 
mi-am văzut de treabă. După vreo două săptămîni, avînd 
ceva de rezolvat cu colegii din secţia de unde plecasem, 
am vorbit şi cu fostul meu şef. 

— Cred că ar trebui să revin la... bază i-am spus 
acestuia. Nu-i pot fi de nici un folos maiorului Bota. 

— Bota pretinde că nu se poate dispensa de dumneata 
ca specialist în arheologie. 

— Practic, nu fac nimic. Rezolv unele probleme care 
n-au nici o legătură cu arheologia... A fost, acum cităva 
vreme ceva... un fel de foc de paie, cu un profesor 
Ştefănescu, dar a trecut. Acum mi se dau nişte sarcini care 
nu au nimic de-a face cu specializarea mea. Dimineaţa mă 
întreabă cum am dormit, mă trimite după vreun dosar. Îmi 
cere să studiez nişte cazuri vechi, îl ajut la alte cercetări... 

— Stai liniştit, Raduliene! Bota nu te-ar ţine în preajma 


lui ca specialist, dacă n-ar avea nevoie... Ovidiu Bota mi-a 
fost coleg. Îl cunosc bine. E un vulpoi bătrîn. Stă la pîndă. A 
mirosit el ceva. Acum adulmecă fără să facă zgomot, să nu 
se transforme în pisică cu clopoței... 

Am luat de bună explicaţia şefului meu şi mi-am 
continuat activitatea, fără să-mi mai pun întrebări. Între 
timp, am întîlnit-o de cîteva ori pe Mirela. Ca şi prima oară, 
am discutat tot felul de banalităţi. Fata mi-a mulţumit 
pentru că-i găsisem un om care s-o aprovizioneze cu argila 
necesară mulajelor ei, dar nu s-a mai dat în vorbă despre 
atelierul ei şi o eventuală vizită din parte-mi. 

Încetul cu încetul, întîlnirile noastre s-au rărit. Mirela 
pretexta ca e ocupată, că o aştepta sesiunea de examene 
de sfîrşit de an... 


* 


La vreo două luni după vizita profesorului la noi, într-o 
dimineaţă, telefonul a sunat. De-abia intrasem în birou. Era 
ora şapte. 

— Cu maiorul Bota sau cu asistentul său, am auzit o 
voce în aparat şi imediat mi-am dat seama că vorbea 
profesorul Ştefănescu. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor, am spus. Aici 
Radulian. 

— Dumneata eşti? Bună dimineaţa, tinere. Ai putea veni 
pînă la mine? 

— Desigur! Doriţi să vin chiar acum? 

— Te aştept. 

In mai puţin de douăzeci de minute mă aflam la uşa 
apartamentului locuit de profesor. Ca şi data trecută, mi-a 
deschis menajera. Aceasta m-a poftit în biroul unde mă 
aştepta Ştefănescu. 

— la loc, tinere, mi-a spus profesorul. Trebuia să vă 
comunic ceva. De aceea am dat telefon. Dar prin telefon nu 
puteam să discut... 

Chipul profesorului părea mai întunecat decit oricînd. 
Cutele de pe fruntea-i ridată de arşiţa Mesopotamiei păreau 


şi mai adinci. 

— lata aici ziarul Daily Telegraph. L-am cumpărat 
crezind că e din 22 ale acestei luni. Or, acasă, am 
constatat, cu surpriză, că e de luna... trecută! Priveşte 
pagina aceasta. Ştii engleză? 

— Relativ. 

— lată aici, acest anunţ din partea lui British Museum. 
Roweland a fost numit director pentru Orientul Mijlociu şi 
rechemat la Londra. Deci prietenul meu nu mai este la 
Bagdad sau Nippur. Inţelegi? Asta înseamnă că... Evident, 
nu mai înţeleg nimic. Eu trimiteam plicurile la Nippur, iar el 
se află de o lună de zile la Londra. Ce zici de asta? 

— Poate că a fost numit director, dar n-a plecat în 
Anglia... Pînă nu lichidează treburile de la Nippur... 

— Da. Ar fi posibil şi asta, a murmurat, domolit, 
profesorul. 

— lertaţi-mă că vă întreb: s-a mai întîmplat să se 
schimbe  clişee? Aţi mai observat ceva care să vă 
îndreptăţească unele temeri că ceva nu-i în regulă? am 
întrebat eu. 

— Nu. Maiorul Bota a fost de cîteva ori pe la mine, pe la 
facultate şi mi-a spus că a organizat un sondaj la poştă, să 
vadă dacă toate clişeele aveau semnul acela discret, făcut 
de mine. Deci erau, ca să zic aşa... „originale”. 

In clipa cînd spunea aceasta, a sunat telefonul. 

— Cred că e Bagdadul. Am cerut să vorbesc cu 
Roweland. 

Intr-adevăr, i se dăduse legătura cu Bagdadul. 

— Cu profesorul Roweland, a spus el în engleză. Cum? 
Nu este acolo? Cu cine vorbesc? A, mister Morton? 
Roweland e plecat la şantierul de la Tello-Lagaş? Am citit în 
ziare că a fost numit la Londra... Cum? Va pleca abia peste 
o lună? Mulţumesc. Transmiteţi-i salutări din partea mea... 

Profesorul a închis telefonul, apoi mi-a zimbit, cerînd 
parcă îngăduinţă din partea mea. 

— Mi-am făcut gînduri degeaba. Şi v-am alarmat, ca şi 
data trecută, tot fără nici un rost. Ce să fac? Sint deosebit 
de susceptibil în ultima vreme... De la moartea fiului meu... 


Mi-am luat inima în dinţi. 

— lertaţi-mă, domnule profesor, dar am impresia că e 
ceva care... care vă deranjează în mod deschis în legătură 
cu corespondența dumneavoastră cu Roweland. Vă 
alarmaţi de îndată ce există vreo neregulă. Aveţi vreun 
motiv special? 

— Motiv special? Nu... nu... 

In clipa cînd spunea ultimele cuvinte, s-a auzit o bătaie 
în uşă şi în birou şi-a făcut intrarea un tînăr înalt, bine făcut, 
cu părul negru, ondulat, pe care-l cunoşteam de la 
facultate. Era Zahan, asistentul profesorului. 

— Intră Ady, intră, a spus profesorul Ştefănescu. Ţi-am 
vorbit de acest domn? Nu? Ei bine, ghiceşte cine-i! 

— Seamănă cu un student... cu Andrei Radulian. S-ar 
putea să fie chiar el, a spus Ady. 

— Ai ghicit! E unul din foştii noştri studenţi. Ai memorie, 
Ady! Acum, nu ştiu cu ce se ocupă... 

Profesorul îmi oferise posibilitatea să ascund motivul 
pentru care venisem la el. Dacă aş fi spus că sînt ofiţer, 
Zahan s-ar fi mirat de vizita mea. 

— Fac gazetărie, am spus. 

Asistentul lui Ştefănescu şi-a trecut mîna pe frunte şi, în 
clipa aceea, mi-am dat seama că Ady avea o cicatrice care 
pornea din dreptul urechii drepte şi se oprea la colţul 
sprincenei. Pe vremea cînd îl cunoscusem Ady nu avea 
această cicatrice. Zahan avea ochii negri, iar obrajii 
proaspăt raşi păreau livizi, albăstrui. Nasul coroiat semăna 
cu ciocul unei păsări de pradă. Niciodată nu-mi fusese 
simpatic asistentul lui Ştefănescu. 

Văzind că privesc atent spre cicatricea de pe fruntea 
asistentului său, profesorul s-a simţit dator să explice: 

— Ady a fost în maşină cu George cînd s-a întîmplat 
nenorocirea. A fost lovit la cap... Contuzie şi tăietură... 

Aflam pentru prima oară că în maşină fuseseră trei 
persoane şi asta mă făcea să-mi întăresc convingerea că 
datele trimise în legătură cu accidentul erau, într-adevăr, 
superficiale. Şi, deodată, mi-am amintit de cuvintele rostite 
într-una din seri de Mirela. 


— De la accidentul acela, unchiul nu mai e în apele lui. 
Şi-a repugnat asistentul, îmi spusese fata. 

L-am privit pe Ady cu multă atenţie. Profesorul îi vorbea 
foarte frumos, era atent la tot ce-i spunea Zahan. Atunci, 
de unde pînă unde ideea că Ştefănescu nu-şi mai agrea 
asistentul. Să fi atenuat totul trecerea vremii? 

Pe Zahan îl tineam minte mai ales de la un seminar la 
care nu fusesem prea bine pregătit. Aproape o jumătate de 
oră mă hărţuise cu întrebările despre arta sumeriană, 
despre „Stela vulturilor”, „Statuia lui Gudeo”, „Peruca de 
aur” şi influenţa artei sumeriene asupra celei akkadiene, 
despre descoperirile lui Leonard Wooley la Ur. Îmi dăduse 
notă de trecere după ce îmi ţinuse o adevărată dizertaţie 
despre dezvoltarea artei în Lagaş... 


xæ 


leşind de la profesor am privit spre cerul gri-lăptos. 
Soarele lumina puternic şi obişnuita căldură a zilelor de 
sfîrşit de iunie începea să învăluie oraşul. 

— Ce ai văzut acolo sus? 

Inima mi-a zvicnit. Lîngă mine se ivise Mirela. Am 
salutat-o încurcat parca. 

— N-am văzut., nu-i nimic deosebit. Admiram cerul de 
vară. Astăzi seamănă cu o pînză de în nealbită. 

— Ce comparaţie! 

Nu ştiam dacă îi plăcuse sau dacă mă lua peste picior. 

— Încotro? am întrebat-o cu. 

— La poştă. Duc un plic din partea unchiului. O scrisoare 
către un domn din Irak. 

Zicînd acestea, a deschis poşeta, a vîrit mîna înăuntru şi 
a scos un plic. 

— lată-l. Mergeai spre bulevardul Ardealului? Da? Atunci 
te rog să... duci dumneata plicul. Adică, nu! Hai să mergem 
împreună. 

Mirela era îmbrăcată într-o rochie care avea în partea de 
jos mici franjuri roşii, ca şi poşeta din pînză ce părea mai 
degrabă un fel de traistă moţească în miniatură. 


— N-ai mai fost de mult pe la unchiul meu... 

— Recunosc. 

— Ai scris întrebările pentru concursul acela despre 
sumerieni? Spuneai că mă anunţi să-l urmăresc şi eu. La 
radio sau la televiziune? Unde o să fie dat? 

— Încă nu l-am scris. N-am avut inspiraţie. 

— Şi mie mi se întîmplă. Zile întregi stau degeaba, nu 
pot să lucrez nimic, e - ca să zic aşa - o perioadă de 
gestație şi-apoi, deodată, mă apucă febra, intru în atelier şi 
lucrez ca o nebună, ziua şi noaptea. Apoi iar mă lenevesc şi 
stau. Ideile vin, se duc, unele prind rădăcini, dar dacă vreau 
să le dau viaţă mai devreme decit trebuie, ratez. Nu iese 
nimic bun. 

Ajungiînd la poşta din Cotroceni, Mirela a scos din poşetă 
plicul pe care mi-l arătase şi l-a vîrît în cutie, răsuflînd - aşa 
mi s-a părut - uşurată. 

— Eu iau troleibuzul către Universitate, a spus ea, 
deodată. Ei, dar de ce te-ai înnegurat? 

Am zimbit. 

— Ştiu eu?... Aveam impresia că o să-mi spui să 
mergem împreună în grădina botanică. E la doi paşi. Şi... 

Mirela a ris, dîndu-şi capul pe spate, cum avea obiceiul 
altădată. 

— După examene, o să mergem... Tare aş vrea să merg 
cu dumneata undeva departe, tare departe... Ştii să întreţii 
o conversaţie plăcută, eşti drăguţ şi-mi place timiditatea 
dumitale, care nu dispare nici cînd mă priveşti, uneori, ca 
un anchetator. La revedere! A venit troleibuzul. 

Rămas singur, am pornit pe cheiul Diîmboviţei, cu capul 
plecat, ca după o nereuşită. La două luni de la vizita 
profesorului, cînd lucrurile mi se păreau liniştite, iată că 
totul începea să se încălzească din nou. Profesorul 
Ştefănescu se alarmase iarăşi, avea reţineri faţă de noi, nu 
vroia să ne spună ce-l neliniştea, cu adevărat, în privinţa 
corespondenţei sale cu Roweland. Evident, datele despre 
accidentul de circulaţie în care muriseră părinţii lui Mihăiţă 
erau incomplete. Dar, oare, asta avea vreo legătură cu 
fotografiile tăbliţelor de argilă, scrise cu litere cuneiforme? 


Sub ochii mei, Mirela pusese la poştă plicul primit de la 
menajeră. Atunci? Mirela îmi spusese că, de la accident, 
profesorul nu-şi mai agreează asistentul. Or, eu văzusem 
altceva... 

Ajungînd la birou, i-am raportat maiorului Bota despre 
vizita la profesorul Ştefănescu. Sprincenele negre şi 
stufoase ale „fachirului” s-au răzvrătit de îndată spre 
fruntea bronzată. Mi-a cerut amănunte, m-a rugat să-i 
descriu pînă şi fizionomia şi gesturile profesorului în timpul 
discuţiei de la telefon. După ce m-a „bombardat” cu 
întrebările, Bota a tăcut pe neaşteptate, intrînd într-una din 
tăcerile acelea prelungite. 

— Cine dracu o mai fi şi mister Morton ăsta? a izbucnit 
el, după o vreme. Ascultă, mînzule, dacă aş avea 
certitudinea că ar fi folositor, zău că ţi-aş lua bilet de avion 
pentru Bagdad. Să afli cine-i acest domn Morton. Dar, să 
lăsăm astea! Spune, ai vreo nedumerire? 

— Da. 

— Te ascult. 

— Aţi mai controlat corespondența profesorului 
Ştefănescu, aşa cum v-a rugat el? 

Bota şi-a trecut mîna dreaptă prin părul alb-argintiu. 

— Mda. E timpul să-ţi spun, mînzule. Cred că a venit 
vremea. Cum ai zis, cînd am început lucrul împreună? „La 
timpul potrivit, îmi veţi spune”. A venit timpul, mînzule. 

A făcut o pauză, apoi a urmat: 

— După primul sondaj la care m-ai ajutat şi dumneata 
cu colegul dumitale, sondaj la care totul a fost în regulă, - 
ţi-aminteşti, nu-i aşa? - ei bine, am continuat să controlez 
plicurile. Rezultatul a fost surprinzător. La fiecare trimitere 
am găsit clişee schimbate. Dar n-am mai spus nimic 
profesorului. Şi nici dumitale. Cîndva îţi voi explica. Atit 
deocamdată... 

Acum înţelegeam, în sfîrşit, de ce maiorul Bota nu 
renunţase la colaborarea mea. Fostul meu şef avusese 
dreptate. „Vulpoiul” stătuse la pîndă, adulmecase mereu. li 
adusesem oare, azi, elemente care să justifice ieşirea lui 
din expectativă? 


x 


La vreo cîteva zile după vizita făcută profesorului 
Ştefănescu, în timp ce studiam un dosar, maiorul Bota a 
intrat în birou şi s-a oprit drept în faţa mea: 

— Lasă hirţoagele, Raduliene, şi pregăteşte-te de 
plecare. Vom merge împreună la o reconstituire. Aseară a 
avut loc un accident de circulaţie. 

— Şi...? 

Bota m-a privit ţintă. A ridicat mîna stingă şi şi-a ciupit 
obrazul. 

— lertaţi-mă, am zis. Sînt gata în cîteva secunde. 

În maşină, maiorul mi-a dat cîteva explicaţii sumare. 

— Accidentul s-a petrecut în Ferentari, în faţa sucursalei 
magazinului Eva. Circumscripţia 35 de miliţie ne-a rugat să 
venim şi noi. 

După aceste cuvinte, Bota a intrat în muţenia care-l 
copleşea din cînd în cînd, apoi şi-a scos din buzunarul de la 
piept nişte notițe şi a început să le cerceteze atent. 

— Hm! Se pare că-ţi place fata, mînzule, a spus el, pe 
neaşteptate, cum avea obiceiul. Mirela, desigur. 

— De ce aş ascunde, tovarăşe maior? Imi place, am 
spus eu, fără nici un tremur în glas. 

— Ai început să te dezbari de timiditate, Raduliene. ŞI 
asta e bine. Al dracului de bine pentru un lucrător de 
securitate. Fata-i frumuşică. Dar nimeni nu ştie ce hram 
poartă... fetele frumoase! Plicurile conţin clişee schimbate, 
totuşi. 

— V-am raportat: în faţa mea a virit plicul primit de la 
madam Zahan. Mirela n-are nici în clin nici în mînecă cu 
sustragerea clişeelor. Poate după ce plicurile ajung la poşta 
centrală... 

— Am verificat. Am urmărit echipele de cartare şi pe 
cele care colectează corespondenţa de pe străzi... Nici un 
rezultat. Nu se întîmplă nimic la poştă. Accentuez: nimic 

— Atunci, probabil că menajera sau... Ady face 
substituirea. 


— Probabil. 

Maiorul a pufnit, tuşind sec, ceea ce însemna că nu era 
de acord cu ceea ce spusesem eu. 

— Nu prea îţi place asistentul Zahan, miînzule. Te-a 
frecat bine la examene, hm? Cit priveşte Mirela, nu ştiu ce 
mă face să cred că, din cauza întilnirilor voastre, fata o să 
aibă ceva neplăceri, în curînd. Am eu presimţirea asta... 

Am crezut că Bota glumeşte. 

— Vă giîndiţi că n-o să-şi mai vadă de examene? 

— Oo! Dar ştii că eşti încrezut, mînzule? Speri ca fata 
să-şi piardă capul din cauza dumitale? Nu, băiete, la altceva 
m-am referit. 

Felul acesta de a mi se vorbi în enigme mă răscolea. 
Aşteptam după fiecare discuţie de acest fel ca Bota să-mi 
dea vreo explicaţie. Dar maiorul nu făcea asta. „Mda, bine 
l-au poreclit, îmi ziceam. Astea-s adevărate fachirisme”... 


x 


Era pentru prima oară cînd asistam la reconstituirea 
unui accident de circulație. Ceva mai anost nici nu se 
poate. Maşina care mimează accidentul e fiţiită încoace şi 
încolo, omul care se lasă... călcat e întors şi el din drum, 
pentru a se reuşi - cum explica savant unul din mulţimea 
curioşilor - ca cele două mobile, cu viteze diferite, să se 
întilnească exact în locul în care se produsese accidentul. 

— Probabil vrei să mă întrebi de ce ne pierdem vremea 
urmărind reconstituirea asta, a spus Bota, la o vreme. 
Drept vorbind, nici eu nu prea ştiu. O martoră, femeia de 
colo, cu pălărie de pai argintie, pretinde că l-ar fi auzit pe 
rănit zicînd „Alah”, după ce a fost lovit. Ba, mai mult: crede 
că omul n-a fost doar lovit de maşină, ci... împuşcat. 
Celălalt martor, uite, tînărul acela înalt, cu pistrui pe faţă, 
pretinde că maşina care a produs accidentul era urmărită 
de alta, cu număr străin, că pe tăbliţa din spate a maşinii a 
văzut litere arabe. Acum îţi explici de ce am venit aici? 

— Da. 

— În orice caz, nu doar să ne aflăm în treabă mînzule! 


N-am încotro: de două luni şi ceva, de cînd am devenit... 
specialist pentru probleme orientale, ori de cîte ori un beţiv 
sparge vitrina la un bar şi striga „Alah”, eu trebuie să fiu 
trimis la faţa locului... 

lar îmi vorbea în doi peri. Îşi ironiza situaţia sau vorbea 
serios, cu amărăciunea omului deranjat pentru fleacuri? 

— Hai mai aproape să auzim ce zice femeia. 

Ne-am făcut loc prin mulţimea curioşilor. 

— Tocmai ne adăpostisem de ploaie, ici-şa, la „Eva”, am 
auzit glasul femeii cu pălărie de pai. Uite, bărbatu-meu 
poate să spună... Vorbeşte, Nicule, că nu ţi-e gura legată, 
eram acilea, să privim vitrinele, că ziua nu vine cu mine la 
„Eva”... 

— Orice bărbat cu scaun la cap nu intră cu nevastă-sa la 
magazinul ăsta. 

S-au auzit risete. 

— Tovarăşe Stana, vă rog, fără asemenea glume, a spus 
ofiţerul de miliţie care conducea cercetările. 

— Dar a fost bine că am venit la „Eva”, a continuat 
femeia. Era zece şi ceva scara. Şi ploua cu găleata. Ne-a 
prins ici-şa. Am văzut şi accidentul. Ce, parcă poţi vedea în 
fiecare zi aşa ceva? La noi, în Bucureşti, vezi un accident 
din an în paşte. Citeam într-o revistă că la New York în 
fiecare minut e un accident. Ehe!... 

Din nou risete. Cel care conducea cercetările s-a simţit 
obligat să intervină energic. 

— Unde se găsea victima... omul care a fost accidentat? 

— A alergat spre maşină. O fi crezut că-i taxi. 

— Dar nu era taxi, a intervenit un tînăr înalt, slab, cu 
obrajii pistruiaţi. Era o maşină particulară. Un Fiat 1500 de 
culoare roşie sau vişinie. 

— Numele dumneavoastră? 

— lon Ardeleanu. Locuiesc pe strada Dorului la 
numărul... Cînd omul acela a alergat spre maşină, şoferul a 
încetinit mai întîi, apoi a accelerat lovindu-l, trîntindu-l la 
pămînt. 

Ofiţerul de miliţie a pus o întrebare tuturor martorilor. 

— Poate cineva să-l descrie pe omul de la volan? 


Nici un răspuns. 

— Era ploaie mare, nu se vedea bine, că era întuneric... 

— Tovarăşe Stana, te rog să ne spui mai departe cum 
s-au petrecut lucrurile. 

Bărbatul femeii guralive a ridicat puţin capul şi a tușit 
încurcat: 

— Ne-am repezit şi l-am luat de jos. Omul sîngera de la 
piept ori de la braţ, deşi fusese lovit la şold. 

— Nu cumva s-a tras în el? 

— Cu vreun pistol? Se poate, tovarăşe miliţian. Dar cu 
n-am auzit. Bubuia al dracului, parcă se rupsese cerul. Și 
apa cădea în şuvoaie. Apoi... apoi l-am dus spre adăpost. 
Tînărul a alergat să dea un telefon la Salvare. Deodată, a 
apărut o altă maşină... una mai luxoasă, din care a dat fuga 
spre noi un om. 

— Un doctor, Nicule, a ţinut să precizeze femeia cu 
pălărie de pai. 

— Da. Un doctor. „Ce s-a întîmplat?” a întrebat el. Sînt 
medic. Daţi-mi voie... Apoi l-a cercetat pe omul lovit de 
maşină şi a zis să-l ajutăm să-l urce în maşina lui să-l ducă 
la spital. L-am dus pe rănit şi doctorul a plecat cu el. Asta-i 
tot. 

— Ba nu e tot, tovarăşe, a sărit femeia. Cînd omul era 
căzut ici-şa, jos, şi-l ţinea bărbatu-meu, a zis „Alah”. Zău că 
a zis Alah! 

— Nu vă luaţi după ea, tovarăşe miliţian. O fi zis omul 
„Ah” şi nevastă-mea a înţeles altceva. 

Mulțimea curioşilor a început să ridă. lritat puţin, ofiţerul 
care conducea cercetările a cerut să se facă linişte. 

— Poate cineva să-l descrie pe rănit? 

— Să vă spun eu cum arăta, că l-am văzut bine, de, ca 
femeia. Era brunet, cu părul cîrlionţat, cu fata măslinie. Eu 
zic că era indian. Semăna cu Raj Kapoor, din filmul 
„Vagabondul”. 

— Tovarăşe Ardeleanu, spuneaţi azi, la noi, la miliţie, că 
maşina doctorului... 

— Avea număr străin, iar pe tăbliţa cu numărul erau şi 
nişte litere arabe... 


Între mine şi maiorul Bota a apărut, ca din senin, un 
maior de miliţie care l-a salutat cu multă căldură pe 
„fachir”. 

— Ei, ce zici de toate astea? l-a întrebat noul venit pe 
Bota. 

— Deocamdată... nimic, ce să zic? Femeia cu „ici-şa” 
poate să fie de bună credinţă, dar poate să se fi înşelat. La 
fel tînărul cu pistrui. 

— O fi fost vreo răfuială între nişte străini veniţi ca turişti 
în România. La ora asta sînt peste o sută de mii pe litoral... 
Cunoşti toate amănuntele în legătură cu acest caz? 

— Ce am auzit aici, a răspuns Bota. 

— Aşaa? Păi atunci nu ştii ceva foarte interesant. 

Ochii lui Bota, de un albastru dur, au căpătat luciri 
metalice. 

— Vrei să-mi explici? 

— Azi dimineaţă, la secţie la noi, tînărul pistruiat a 
declarat că n-a venit la „Eva” la zece şi jumătate seara, 
aşa, de florile mărului. A fost invitat „special”... 

Între timp reconstituirea şi cercetările s-au terminat. 
Tînărul înalt şi pistruiat tocmai îşi făcea loc să plece. 

— N-ai vrea să stai de vorbă cu el, cu Ardeleanu? 

— Desigur... Te rog invită-l... am maşina aici... 
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Peste o jumătate de oră ne aflam în biroul maiorului 
Bota. Tînărul care asistase la accident stătea în faţa 
noastră, trăgînd cu poftă dintr-o țigară. Obrajii lui prelungi, 
palizi şi pistruiați erau uşor împurpuraţi din cauza 
timidității. 

— Ştiţi, de două săptămîni sînt singur acasă. Părinții au 
plecat la băi, la Geoagiu, a început el să povestească. Acum 
cîteva zile, cineva a făcut o glumă telefonică, să-i zic aşa. 
Suna şi, de îndată ce ridicam receptorul, tuşea o dată scurt, 
aştepta un pic şi închidea. Am fost sigur că vreun coleg de 
facultate se ţine de farse. 

— De cînd a început „gluma” asta? a întrebat Bota. 


— De... de patru zile. Nu! De cinci. De duminică. 
Individul suna, eu ridicam, iar el tuşea în aparat şi închidea. 
Am fost sigur că e o glumă, că-i un coleg... Ştiţi, sînt 
student la chimie, în ultimul an. leri, ce mi-a venit, am tuşit 
şi eu tot aşa. Mi-am zis: „dacă-i glumă, apoi să fie pînă la 
capăt”. Dar, minune! De îndată ce am tuşit, individul a 
vorbit. Ştiţi ce a spus? Astă-seara la zece, la „Eva” din 
Ferentari. Şi... a închis. 

— N-a mai spus şi altceva? 

— Ba a bolborosit nu ştiu ce. Parcă „saltare”... 
„Samara”, „Sărmane”... N-am înţeles bine. 

„Fachirul” s-a ridicat de pe scaun. 

— Nu cumva „Samarah”? a întrebat el. 

— Samarah? Poate. N-am înţeles, v-am spus. 

Am privit o clipă spre maior. Acesta s-a întors spre mine 
şi, preţ de o clipă, ni s-au încrucişat privirile. Amîndoi ne 
gindeam la acelaşi lucru. lIntrezăream legătura dintre 
cuneiformele profesorului Ştefănescu şi accidentul din 
seara precedentă, de la „Eva”. Cuvintele, Samarah" 
„marele preot" le găsisem pe una din tăbliţele schimbate, 
descifrate de profesor şi arătate de el cînd ne vizitase cu 
două luni în urmă. 

— De cite ori vi se dădea telefon pe zi? 

— De regulă, o singură dată. Dimineaţa, cam pe la şase. 
De aceea am şi crezut că-i vreun coleg, care mă trezeşte să 
mă apuc de învăţat. Ştiţi, e sesiune de examene... 
lertaţi-mă, tovarăşe maior, credeţi că există vreo legătură 
între aceste telefoane şi accident? Eu cred că-i doar o 
coincidenţă. M-am dus acolo să-l prind pe individul care-mi 
face bancuri. Eram sigur că mă chemase un coleg. S-a mai 
întîmplat să am asemenea invitaţii misterioase. 

Maiorul şi-a încruntat sprîncenele negre, apoi a zimbit. 

— Şi eu cred că-i o coincidenţă. Pentru orice 
eventualitate iată aici telefonul meu de la birou, iar cel de 
acasă, îl găseşti în cartea de telefon. Te rog foarte mult 
să-mi dai de ştire dacă... gluma reîncepe. De acord? 

lon Ardeleanu a încuviinţat. 


După plecarea studentului, maiorul a respirat o dată 
adînc, apoi s-a întors spre mine. 

— Ce zici de toate astea, mînzule? 

— Nu ştiu ce să cred. Intimplările s-au succedat prea 
repede şi n-am avut vreme să-mi formez o părere. Credeţi 
că există vreo legătură între cuneiformele profesorului 
Ştefănescu şi acest accident? 

— Dracu s-o mai descurce! a izbucnit, pe neaşteptate, 
„fachirul”. Pînă acum o jumătate de oră credeam... viram 
mîna în foc că nu! Acum, poftim! A intervenit un cuvînt, un 
„ceva” bolborosit de un ins la telefon şi iată-mă iar în 
alarma. Fir-ar să fie de „Samarah”! 

Maiorul era agitat. Pentru prima oară de cînd lucram 
împreună îl vedeam astfel. Se plimba de colo pînă colo prin 
cameră, ciupindu-şi din cînd în cînd obrajii sau trecîndu-şi 
mîna prin părul argintiu. 

— Ar fi o şansă dintr-o mie, a murmurat el, într-un tîrziu. 
Hm! Hai la bufet, mînzule, să bem cite o pepsi. Sau, poate 
că-i mai bine să bem o cafea. Una mare să-mi limpezească 
puţin creierii... 

Maiorul şi-a strîns lucrurile de pe birou şi a închis 
sertarul, cînd am auzit o bătaie în uşă. Secretara anunţa 
sosirea unui oarecare Mitică Toncea. 

— A! Matolu! Să intre! a spus bucuros Bota. 

Mitică, îmbrăcat parcă puţin mai curăţel, şi-a făcut de 
îndată apariţia. 

— S-a făcut dom'le şef! Uite aici marfa, obiectu’ adică. 
Dar să fiu al mamii, dacă mai fac aşa ceva! 

Spunînd acestea, Mitică a aşezat pe biroul fachirului o 
poşetă de damă. 

— E ultima oară că mai dilesc. Eu, şefule, m-am lăsat de 
mult de meseria asta. Dar dacă mi-ai dat orden... 

— Ai făcut totul în interes de serviciu, Mitică. Şi ai lucrat 
bine... 

Zicînd acestea, maiorul s-a îndreptat spre unul din 
geamurile încăperii şi a privit în poşetă, stînd cu spatele 


spre noi. 

— Ai lucrat bine, Mitică. 

— Nu mă lua la talente, dom'le şef, că nu ţine. A'ncoa 
nişte lovele. A, ştiţi că l-am mai văzut alaltăieri... pe domnul 
locotenent cu artista? 

Bota i-a retezat-o. 

— Lasă asta, Mitică. Serviciul... 

— A, şi dînsul era tot în interes de serviciu? Aşa da, 
înţeleg... 

Maiorul a ris din toată inima. Am zîmbit şi eu. 

— Dar cu lutul cum te descurci? 

— Fac mereu transporturi. Rău am ajuns, dom'le şef! 
Acum, pentru nişte bănuţi în plus, fac şi... evacuarea. Ce 
strică fata, îmi dă să duc la gunoi... Resturi de statui, de 
oale. Am ajuns rău, şefule! De m-ar vedea ai mei din gaşca 
în care „lucram”, cînd dumneata erai la „brigada veselă”, ar 
ride cu gura pînă la urechi de mine... 

După plecarea lui Mitică, Bota a virit poşeta în dulap, 
fără să zică nimic. Eram intrigat. Înţelegeam foarte bine că 
Bota ceruse lui Mitică să fure cuiva o poşetă. Dar cui? Al cui 
era obiectul furat? 

„Curat fachirism, mi-am zis cu. Îmi dă dispoziţii 
anapoda, mă ia peste picior, îmi aruncă nişte vorbe în doi 
peri...” 


xæ 


Era gata să ies din cameră, cînd a sunat telefonul. Bota 
s-a oprit în prag, aşteptînd să ridic receptorul. 

— Cu tovarăşul locotenent Radulian, vă rog, am auzit în 
aparat glasul unei femei. 

— Eu sînt. 

— Aici Mirela. Mirela Negrea. 

— Mirela?! am exclamat eu, fără voie. 

— Da. Eu. Să nu te mire că-ți ştiu numărul de telefon. 
Am nevoie de tine. Să nu te miri de nimic. Am ştiut, am 
dedus dintr-o discuţie cu unchiu, cine eşti. Trebuie să-ţi 
vorbesc chiar azi. Te aştept la mine. Etajul doi. Uşa din 


dreapta scării. Vino pe la opt scara. La ora aceea, voi fi, cu 
siguranţă, acasă. Te rog să vii... 

Pînă să mai zic ceva, fata a închis. Maiorul m-a privit 
ridicînd din sprîncene. 

— Mirela? 

— Da, tovarăşe maior. 

— De unde ştie cine eşti? Parcă-i spuseseşi că eşti 
gazetar. Şi de unde ştie numărul de telefon? | l-ai spus, 
cumva? 

Vocea lui Bota avea ceva care irita, o asprime cu care 
nu eram obişnuit. Simţeam că îl intrigase acest telefon. 

— A dedus cine sînt dintr-o discuţie cu profesorul 
Ştefănescu. Habar n-am cum de-mi ştie telefonul, sînt şi cu 
uimit. Mi-a cerut să-i fac o vizită astă-seară, la ora opt. 
Doreşte să o sprijin, s-o ajut, dar nu ştiu în ce sens, în ce 
problemă... 

— De ce la opt şi nu mai devreme? 

— Din cîte am înţeles, pînă la opt nu va fi acasă. 

— Hm! Ciudat! Eu credeam că este acasă... 

Eram stupefiat! „Credea” că Mirela este acasă? Cum 
adică? De unde pînă unde maiorul putea să „creadă” acest 
lucru? Ce ştia el despre Mirela, despre drumurile ei din ziua 
aceea? 

Ne-am dus la bufet, am băut cite o cafea şi-apoi am 
revenit în birou. Bota a scotocit în poşetă, a luat ceva, a 
închis poşeta în fişet şi a ieşit. S-a întors abia pe la ora trei. 
In tot acest timp, eu am lucrat la încheierea unui dosar fără 
prea multă importanţă. 

— Ascultă, mînzule, a spus el, de îndată ce a intrat şi s-a 
aşezat la biroul lui. Ai putea să-mi spui cu cine credea că 
vorbeşte individul ăla de la telefon? 

— Care individ? 

— Cel cu... gluma, cu farsa făcută lui Ardeleanu. 

— Păi... ştiu eu? _ 

— Omul era convins că vorbeşte cu altcineva. In nici un 
caz cu studentul nostru. Hm! Sînt cam multe coincidente în 
toată afacerea asta. Firul nu se leagă însă. lar acest 
Sumarah, acest bandit cu nume istoric, nu vrea să-l lege. 


Nu vrea şi pace... 

— Cel mai bun lucru, tovarăşe maior, ar fi să vizităm 
rănitul la spital, adică accidentatul. O convorbire cu el 
poate ne-ar oferi ceva indicii. Să dau un telefon la miliţie să 
întreb la ce spital se află accidentatul de la „Eva”, individul 
care, după spusele femeii, l-a invocat pe Alah? 

— Întreabă, mînzule, întreabă. Nu costă nimic... 

Răspunsul lui Bota era iarăşi în doi peri. M-am făcut că 
nu bag de seamă şi am format numărul de telefon al 
circumscripţiei 35. Mi-a răspuns chiar ofiţerul de miliţie care 
făcuse reconstituirea accidentului. 

— Vreţi să ştiţi unde-i rănitul? a întrebat el, după ce 
m-am prezentat. 

— Da. Maiorul Bota doreşte să aibă o discuţie cu 
accidentatul. 

— Imi pare rău, dar nu vă pot ajuta. La această oră nu 
ştiu dacă e mort sau viu, dacă e indian sau japonez, român 
sau eschimos. Mă înţelegeţi? 

— Cum? încă nu l-aţi vizitat la spital? 

— La ce spital să mă duc? 

— Păi... unde a fost internat omul acela... 

Citeva clipe n-am mai auzit nimic în aparat. 

— Alo, alo, mă auziţi? am întrebat eu. 

— Vă aud, vă aud. Din păcate însă nu vă pot spune 
nimic despre accidentat. Pentru că omul... omul acela n-a 
ajuns la nici un spital. 

— A murit? 

— Nu-i clar? N-a ajuns la nici un spital! La morgă nu-i, la 
spital nu-i! L-am căutat în toate spitalele din Bucureşti. Am 
cercetat pe toţi internaţii din ultimele 36 de ore. Nimic! 
Accidentatul a dispărut. S-a evaporat. S-a evaporat o dată 
cu doctorul care l-a cules de pe stradă. S-au volatilizat 
amindoi. Cînd voi da de vreo urmă, vă voi telefona. 

— Am înţeles. Vă mulţumesc. 

Omul de la celălalt capăt al firului a închis. M-am întors 
spre Bota, cu gîndul să-i relatez cele aflate. 

— Şi eu am înţeles, a zis „fachirul”, fără nici o inflexiune 
în glas. Rănitul de la „Eva” a dispărut. Era de aşteptat. Doar 


nu era să ne aştepte pe noi să-i luăm interogatoriul. Nu-s 
de loc proşti... Nuu... 

Bota a tăcut cîteva clipe, apoi a reluat 

— Ne-au tăiat firul, pricepi? Să nu ne ofere nici o pistă. 
Interesant de ştiut ce motive avea domnul acela din Fiatul 
vişiniu să se răfuiască cu... „Raj Kapoor”? Şi cine l-a luat 
apoi pe „indian”? Nu cumva la ora asta omul cu maşina 
luxoasă, cu număr străin, o fi plecat spre graniţă avind, 
cum se zice, un rănit la bord? la să controlezi, mînzule! lar 
dacă n-a ajuns un asemenea „tandem”, cere-le celor de la 
graniţă să fie atenţi şi, cînd o apărea, să-l reţină pînă venim 
şi noi. Dacă-i vorba de litere arabe la maşină, cred că 
punctul de frontieră Giurgiu e cel dintii vizat... 

Cîteva clipe s-au scurs în tăcere. 

— Fir-ar al naibii de „Samarah - mare preot”! Uite, asta 
mă enervează cumplit. Dacă n-ar fi asta, aş separa 
cuneiformele lui Ştefănescu de accidentul ăsta stupid. 
Schimbarea  clişeelor continuă! La fiecare expediere, 
două-trei fotografii sînt înlocuite... 

— Vă descifrează cineva clişeele schimbate? 

— Am găsit un expert. Îmi face şi traducerea în română. 

Eram gata să întreb: „cine e acest expert?” dar am 
tăcut, ştiind că lui Bota nu-i place să fiu prea curios. 

— Plutim în necunoscut, Raduliene. De azi, de la 
reconstituirea aceea, totul parcă ia altă turnură. Un rănit - 
sau un mort - dispare fără urmă, luat de un medic care nu 
e medic şi care, pare-se, nu-i cetăţean român... E vorba de 
o bandă? Nu-i vorba de o bandă? Cine-i omul de la volan? 
Ce avea de împărţit cu victima? Banda şi-a luat corpul 
delict ca să nu avem nici o posibilitate de urmărire. Şi, 
totuşi, există una: maşina. Fiatul 1500 de culoare vişinie. 
Cite asemenea maşini or fi în Bucureşti? 

— Destul de puţine, am spus eu. Ştiu că acest tip n-a 
fost importat în cantitate mare. Un prieten de-al meu, un 
ziarist, Costea Marin, a vrut să-şi ia o asemenea maşină. Nu 
s-au dat decit în anumite condiţii, în ordinea înscrierii şi 
n-au apucat decit puţini, că s-au importat doar o sută şi 
ceva de bucăţi. 


— Vrei să te ocupi de chestia asta? Află te rog cine, din 
Bucureşti, are Fiat 1500 vişiniu. Bine, mînzule? 

— Da, tovarăşe maior. 

— Aşaa.  Şi-acum să mergem mai departe cu... 
presupunerile. lon Ardeleanu a fost chemat la „Eva”. 
Invitaţia nu-i era adresată însă lui, ci altcuiva. Ei bine: cui? 

Am ridicat din umeri. 

— Am impresia că ne afundăm în negură, mînzule... 

— Pe mine mă surprinde telefonul nepoatei 
profesorului... 

— Şi pe mine, Raduliene. Şi pe mine... 

Era în tonul lui Bota cunoscuta ironie care mă deranja 
îngrozitor. Mai bine mi-ar fi spus pe şleau că mă bănuia de 
cine ştie ce indiscreţie exploatată de Mirela! Asta m-ar fi 
enervat mai puţin decit tonul ironic şi... compătimitor al 
„fachirului”. 

— Cred că Mirela a găsit cartea de vizită la profesorul 
Ştefănescu. Altfel nu-mi explic am spus cu, cu jumătate de 
glas. 

— Tot ce se poate, Raduliene. Aş vrea însă să-ți 
amintesc că, acum vreo două luni, fata ţi-a mai servit una. 
Iti aminteşti? Te-a întrebat dacă o urmăriseşi de la poştă... 
Îi plac loviturile de teatru, nu-i aşa? 

„Formidabilă memorie aveţi!” era să exclam eu. M-am 
stăpiînit însă şi, cu un glas cît mai liniştit, am confirmat: 

— Da. Se pare că-i plac gesturile teatrale. Am să-i spun 
acest lucru chiar în seara asta. 

Maiorul Bota m-a privit pe sub sprîncene şi, după ce a 
respirat adînc, a început să-şi ciupească obrazul stîng. 


x 


Locuiam, pe vremea aceea, într-o garsonieră, pe 
bulevardul Mărăşeşti, la etajul opt al unui bloc nou. Din 
balcon, stînd pe şezlong, puteam vedea o parte din dealul 
Filaret şi zona verde din jurul Observatorului astronomic. 
Imi plăcea nespus să privesc, de la anotimp la anotimp, 
schimbările pe care penelul toamnei sau al primăverii le 


opera în policromia parcului şi, mai ales, culoarea cerului, 
trecerea de la albastrul pur din timpul verii la încenuşarea 
prevestitoare a primilor fulgi de nea. 

In ziua aceea mă instalasem pe balcon şi urmăream 
căderea înserării. Minutele mi se păreau că trec greu. Era 
abia cinci şi jumătate. Am încercat să citesc, dar mi-am dat 
seama că nerăbdarea mă împiedica să înţeleg ca lumea 
ceea ce citeam. O întrebare stăruia în gîndul meu: „de ce 
mă cheamă Mirela?” 

Se făcuse şase şi un sfert, cînd a sunat telefonul. 

— Radulian? am auzit, în aparat, vocea lui Bota. 

— Da, tovarăşe maior. 

— Vino imediat la vila profesorului Ştefănescu. 

— S-a întîmplat ceva? am întrebat eu, nemaiputîndu-mi 
stăpiîni curiozitatea. 

— Da. Mirela Negrea a fost asasinată. 

Nu ştiu cum am ajuns în stradă. N-am avut răbdare să 
aştept liftul, aşa că am coborit cele şapte etaje într-o viteză 
de nedescris, sărind cîte trei trepte deodată, gata-gata să 
mă lovesc, la cotituri, de ziduri. În mai puţin de zece minute 
mă aflam într-un taxi care gonea spre bulevardul 
Ardealului. 

In faţa vilei unde locuia profesorul, mă aştepta maiorul 
Bota, care m-a pus repede la curent cu cele întîmplate. La 
ora patru şi jumătate Mirela primise o vizită din partea unui 
necunoscut. Mitică Toncea se afla prin apropierea vilei, voia 
tocmai să aducă fetei argila. La cîteva minute după intrarea 
necunoscutului în vilă, a sunat şi Mitică la uşa garsonierei 
unde locuia Mirela. Din apartament nu se auzea nimic. 
Mitică a insistat, a bătut cu putere în uşă. În sfîrşit i s-a 
deschis. Individul care i-a deschis - un om în vîrstă - a luat 
sacoşa cu argilă de la Mitică şi a vrut să-l expedieze. Dar 
Matolu a cerut să vorbească cu Mirela. Omul a pretextat că 
fata nu e acasă. „O aştept aici” a spus Toncea. Individul l-a 
poftit în salon, făcîndu-i loc să treacă. Mitică nu şi-a dat 
seama că se expune. O clipă mai tîrziu, individul l-a lovit în 
moalele capului cu... sacoşa în care se afla argila. 

— Şi acum... unde e Mirela? 


— A fost transportată la morgă. 

Mi s-a tăiat respiraţia. 

— Moartă? 

— Da. Împuşcată. Pistol cu surdină. lar arma cu care s-a 
săvirşit crima s-a găsit în mîna lui Mitică. Pricepi? 

— Da... 

— Mirela Negrea, singură în casă, a fost atacată de un 
cunoscut borfaş, care a încercat probabil s-o siluiască sau 
s-o jefuiască. Fata s-a apărat, dar borfaşul - ale cărui 
antecedente penale se cunosc - fiind mai puternic şi 
înarmat, a tras. Cu ultimele puteri, tinăra l-a dezechilibrat 
pe ucigaş care, căzind şi lovindu-se cu capul de calorifer, a 
leşinat"... Asta-i versiunea oficială şi, pînă acum, de 
necontestat. 

— Cine v-a dat de ştire, tovarăşe maior? 

— Ofiţerul de serviciu de la secţia de miliţie, pe care un 
„binevoitor” l-a anunţat că în vila profesorului s-a strecurat 
un borfaş. Bănuieşti cine a telefonat, nu-i aşa? Criminalul. 
Da, criminalul care s-a grăbit să nu cumva să ne scape... 
Mitică! 

— Şi-acum, ce va fi cu Toncea? 

— Cînd am venit eu, cei de la miliţie îi şi puseseră 
cătuşe. 

— Bine, dar Mitică e nevinovat. 

— Dacă adevăratul vinovat doreşte să credem că Mitică 
e criminalul, de ce să nu-i îndeplinim dorinţa? O fac cu 
multă plăcere. Ba voi avea grijă ca, miine, ziarele să anunţe 
crima, şi „borfaşul” Mitică Toncea să fie făcut responsabil 
de această faptă. Inţelegi? 

— Înţeleg, tovarăşe maior. E nevoie să adormiţi 
bănuielile cuiva... 

Bota a ridicat din sprincene. 

— Faci vizibile progrese, mînzule. Evident, vreau să 
adorm nişte bănuieli. În meseria noastră, procedeul acesta 
face parte din abecedar. Cei din bandă se vor crede la 
adăpost, veriga de legătură, Mirela Negrea, dispărînd. 

— Cei din bandă? Credeţi, totuşi, că fata...? 

Maiorul Bota m-a tras de o parte, pentru a face loc 


brancardierilor care-l scoteau din vilă pe Mitică. Abia atunci 
am observat că maşina salvării aştepta la colţul străzii. Nu 
putuse intra, deoarece se făceau reparaţii la canalizare. 

— Stai să vedem care mai e situaţia, a spus Bota şi s-a 
îndreptat spre targa pe care zăcea Mitică. 

„Mirela a presimţit ceva, mi-am spus eu. De aceea mi-a 
dat telefon. Voia s-o ajut, s-o protejez împotriva pericolului. 
Poate că era hotărită să facă unele mărturisiri. Oare... oare 
este, într-adevăr, amestecată în vreo afacere necurată, aţa 
cum mi-a dat să înţeleg Bota?” 

Abia am aşteptat ca acesta să se reîntoarcă. 

— Nu-i nimic grav, a spus el. Doctorul se teme de 
hemoragie în urma loviturii la cap. Mitică va sta sub 
supraveghere medicală două zile. Apoi... va intra pe mîna 
miliției. Pînă atunci însă voi avea eu grijă să clarific unele 
probleme... 

Maşina salvării a plecat. Puţinii curioşi strînşi în faţa vilei 
s-au risipit şi ei. 

— Vrei s-o vezi pe Mirela? m-a întrebat, brusc, maiorul. 

— Nu... nu... Nu ştiu ce să spun... V-am auzit adineauri 
spunînd ceva... Mirela e, cumva, totuşi, amestecată în...? 

Bota m-a luat de braţ şi am pornit agale spre prima 
staţie de troleibuz. 

— Hai să plecăm. În garsoniera fetei sînt cei de la 
procuratură, fac măsurători, cercetări... Nu putem sta aici, 
în faţa vilei... 

— Dar profesorul? Mihăiţă? Madam Zahan? N-am văzut 
pe nici unul! 

— E sîmbătă după-amiază. Profesorul şi Mihăiţă sînt la 
Sinaia... Bătrînul savant are, în sînge, tradiţia weekendului. 
Madam Zahan e plecată la Brăneşti, la o prietenă, ca de 
obicei, sîmbăta seara. Vine înapoi miine dimineaţă. Ascultă, 
miînzule, îmi dau seama că eşti tulburat. O simpatizai pe 
Mirela... Să nu protestezi. Tocmai de aceea, aş vrea să 
stăm de vorbă mai pe îndelete. Hai să ne aşezăm pe o 
bancă în grădina botanică... Haide, haide... 


La sfîrşitul lunii iunie, grădina botanică din Bucureşti 


este o veritabilă simfonie de culori. Totul îţi desfată privirile. 
Mireasma ce stăruie în grădină în pragul serii îţi aminteşte 
de fînul de curînd cosit, de poienile în care razele soarelui 
creează feerice jocuri de lumini şi umbre. 

— Ceea ce îţi voi spune, a început Bota, te va durea 
poate mai mult decît întîmplarea de azi... 

Bota a făcut o pauză, apoi a reluat. 

— Azi-dimineaţă Mitică mi-a adus o poşetă. Ai văzut-o. 
Poşeta era a... Mirelei Negrea. Cred că din cauza asta a 
încercat să-ţi vorbească, ţi-a cerut sprijinul. Se simţea în 
primejdie. Primejdie de moarte. 

Maiorul şi-a trecut mîna prin părul alb-argintiu. 

— Şi asta pentru că... pentru că în poşeta am găsit un 
plic cu fotografii. Fotografii de tăblițe cu scriere cuneiformă. 

— Cînd i-a furat Mitică poşeta Mirelci? 

— Vezi, aici e aici! l-a luat-o după ce fata depusese 
plicul la cutia poştală. Picul pentru Roweland. Din păcate... 
Mirela mai avea în poşetă un plic. 

Pămîntul a început să se învirtească cu mine. Eram 
năucit. 

— Mirela lucra cu plicuri duble, Raduliene. Regret că 
ideea de a controla conţinutul poşetei după ce fata ducea 
plicul la poştă mi-a venit prea tîrziu. Mirela nu punea în 
poşetă plicul primit în ziua aceea, ci pe cel primit anterior. 

— Ingenios, am spus, fără voie. 

— Da. Ingenios! Ai mers cu fata la poştă şi în faţa 
dumitale a operat, fără să bănuieşti nimic. Nu-i aşa? A 
plecat de la profesor punînd plicul în poşetă. La poştă a 
scos însă altul. Substituirea de fotografii se făcea în 
intervalul dintre cele două trimiteri. 

— Cine face substituirea? 

— Hm! Asta aş vrea să ştiu şi eu. Ascultă, mînzule, cînd 
ai urmărit-o atunci, de la poştă, la prima voastră întîlnire... 
ia aminteşte-ţi: cu cine a vorbit? Cu cine s-a întîlnit fata? 

— Atunci? Păi... a mers pe bulevard, a dat să intre la 
cinematograful Bucureşti, dar n-a găsit bilet. O clipă, 
tovarăşe maior! A, da! În holul cinematografului s-a adresat 
unui tînăr înalt, care se afla lîngă casă, probabil l-a întrebat 


dacă mai sînt bilete, apoi a schimbat cîteva cuvinte cu o 
femeie scundă şi grasă. O fi întrebat-o şi pe dînsa dacă nu 
are un bilet în plus. 

— Şi dacă nu asta a întrebat? Dacă i-a dat plicul primit 
în ziua aceea de la menajeră? 

Am strîns din dinţi. În mai puţin de zece minute, de cînd 
mă aflam cu Bota în grădina botanică, în sufletul meu se 
prăbuşise o lume, se sfărimaseră idoli, se destrămaseră 
iluzii. De-acum era limpede. Mirela făcea parte din bandă. 
Din care bandă? Asta n-o ştia nimeni. Cît de mare era vina 
ei? Ce rol jucase în toată afacerea asta? Nimeni nu putea 
spune acum! Dar, oricît de vinovată ar fi fost, datoria 
maiorului Bota era s-o apere, să-i dea posibilitatea să 
trăiască. Bota ştiuse că, prin furtul poşetei, fata va fi în 
primejdie de moarte. Telefonul primit de mine din partea 
Mirelei era o dovadă. 

Atunci de ce nu luase măsuri s-o protejeze, chiar dacă ar 
fi făcut acest lucru numai în interesul cercetărilor 
ulterioare? 

— Ştiu la ce te gîndeşti, Raduliene, l-am auzit, deodată, 
pe Bota. Te întrebi de ce n-am arestat-o imediat, o scăpăm 
de primejdie - sau... de ce n-am luat măsuri s-o păzesc. 
Răspunsul ţi-l poţi da singur. Arestînd-o, toţi ceilalţi s-ar fi 
dat la fund. Am preferat s-o las în libertate, dîndu-i „înger 
păzitor” pe Mitică. Acesta se afla în preajma casei. A intrat 
imediat după necunoscutul acela. Dar Mitică a făcut o mică 
greşeală, care era să-l coste... De cîştigat, am cîştigat totuşi 
ceva. Toncea l-a văzut pe ucigaş şi l-ar putea recunoaşte. 
Asta-i tot. Dar, ia-l pe individul cu pricina de unde nu-i! 
Caută acul în carul cu fîn... 

Nu ştiam ce să răspund. Eram prea tulburat, pentru a 
putea susţine o discuţie cu maiorul. 

— Acum şi corespondenţa cu Nippurul va înceta, a spus 
într-un tîrziu, Bota. Punţile se vor rupe. Va fi tot mai greu să 
dăm de o urmă. Fir-ar să fie de porcărie! A! Era să uit. 
Miînzule, ce-ar fi să faci o vizită la Secţia 35 de Miliție? S-a 
găsit un corp delict la „Eva”. Adică, lasă! Mă duc eu. Mai 
am şi alte treburi pe-acolo. 


Zicînd acestea, s-a ridicat. Am pornit împreună, pe jos, 
pe cheiul Dîmboviţei. Se însera. În văzduh plutea miros 
înecăcios de iarbă pirjolită de soare. Dinspre albia rîului 
urca o răcoare plăcută. 

— Şi-acum, încotro, mînzule? a întrebat maiorul. 

— Acasă... 

— Cinstit: nu vrei s-o vezi pe Mirela? Luăm o maşină şi în 
cîteva minute... 

— Nu, tovarăşe maior, am spus, cu vocea sugrumată. 

— Cum vrei. S-ar putea, mai tirziu, să regreţi. La 
revedere! 

Bota s-a depărtat, lăsîndu-mă oarecum descumpănit. 
larăşi îmi vorbise în doi peri. „S-ar putea, mai tirziu, să 
regreţi”. Hm! Ce a vrut să spună, m-am întrebat eu, simțind 
în suflet o anume împotrivire. În situaţia în care mă aflam, 
ironia lui era  macabră. lmi dădeam seama că, 
treptat-treptat, maiorul îmi devenea tot mai nesuferit. 
Admiraţia mea pentru  ingeniozitatea lui, pentru 
neprevăzuturile pe care mi le crea, se transforma, încet dar 
sigur, într-un gen de împotrivire vecină cu enervarea. 
Într-un cuvînt, nu-l mai agream pe Bota, pe omul acesta 
admirat de toţi şi puţin îmi lipsea să-l compar cu un cabotin 
oarecare, dornic să dea „lovituri de teatru”, să pozeze în 
atotştiutor. 

Mutaţia aceasta de sentimente a devenit evidentă în 
ziua aceea cînd Mirela a fost asasinată. Să fi fost de vină, 
oare, vestea dureroasă pe care o primisem şi gîndul că 
maiorul Bota o împinsese în braţele primejdiei? Oricum, din 
ziua aceea eram hotărit să fiu mai rezervat faţă de şeful 
meu. 


A doua zi, la sugestia lui Bota, am făcut o vizită 
menajerei profesorului Ştefănescu, pentru „a culege 
impresii”. Madam Zahan era singură acasă. Profesorul şi 
Mihăiţă urmau să se întoarcă de la Sinaia abia seara. Dacă 
primiseră telegrama care anunţa moartea Mirelei, poate că 


veneau chiar în cursul dimineţii. 

— Săraca fată! A murit! Doamne, ce ţi-e şi cu viaţa asta! 
Cine ar fi putut bănui că omul care-i aducea argilă pentru 
mulaje îi pusese gind rău? Oof, sărmana fată! Şi eu care 
trăgeam nădejde că Ady se va însura cu ea! Era atit de 
cuminte şi de harnică. Doamne, de ce o fi trebuind să 
moară oamenii cumsecade şi să trăiască nişte ticăloşi ca 
ucigaşul acela? 

A urmat un val de plins. Am aşteptat să se liniştească, 
apoi, cu multă grijă, am cerut unele relaţii despre Mirela. 
Primea vizite? Cine fusese la ea în ultimul timp? 

— Stătea singurică, biata fată! Nu venea nimeni la ea! 
Cînd avea vreme, cobora la mine şi sporovăiam împreună. 
Era atît de frumoasă! Sărmana! Abia aştept să vină domnul 
profesor, să mergem s-o vedem. Nici nu ştiu unde or fi 
dus-o cei de la miliţie. Dacă au dus-o la morgă, acolo o 
ciopiîrţesc studenţii de la medicină... Aşa am auzit că fac... 
Mirela e singură... are un frate care-i plecat de mic din ţară. 
A plecat pe la sfîrşitul războiului. Domnul profesor îi este 
rudă depărtată... Oof! Sărmana! Mi-e teamă ca nu cumva 
domnul profesor să fi plecat de la Sinaia la Alba lulia. Acolo 
e un şantier, nişte lucrări de arheologie... Dacă nu vine azi, 
ce ne facem? Eu nu mă pot descurca. O s-o înmormiînteze 
pe cheltuiala statului. Biata fată! 

— N-aveţi nici o grijă, a, încurajat-o eu. Totul va fi în 
ordine. 

Era să spun „se va ocupa maiorul Bota”, dar în ultima 
clipă m-am oprit. 

— Mi-a spus domnişoara că vă întîlneaţi cîteodată. Poate 
că vă plăcea, biata de ea! Acum... 

— Madam Zahan, aş dori, dacă-i posibil, să fac o vizită în 
camera Mirelei. l-am împrumutat nişte cărţi... 

— Păi, puteţi merge. După cite ştiu, acum o oră au venit 
iar de la miliţie, să reconstituie... 

N-am mai pierdut vremea. În mai puţin de două minute 
mă aflam în garsoniera Mirelei. Locuinţa se compunea 
dintr-un hol mare care ţinea loc de living-room şi o cameră 
dormitor. Ofiţerul de miliţie care făcea cercetări mi-a dat, 


cu amabilitate, toate relaţiile de care aveam nevoie. 

Mobilierul era modern, fără ostentaţie. Pe pereţi se aflau 
mai multe copii după lucrările unor pictori celebri - Van 
Gogh, Manet, Picasso - copii făcute de Mirela, desigur. În 
dormitor, patul era nedesfăcut, cuvertura păstrind -, ca 
într-un tipar de ipsos - contururile corpului fetei. Probabil că 
pînă la sosirea vizitatorului, fata stătuse pe pat, fără să 
doarmă. Il aştepta oare pe individul acela în vîrstă? 
Garderoba, destul de sărăcăcioasă, trăda mult bun gust şi 
n-am avut nici o clipă îndoiala că majoritatea rochiilor 
fuseseră lucrate de Mirela însăşi. 

In ciuda faptului că de-acum ştiam rolul jucat de fată în 
afacerea care ne preocupa, mă gindeam la ea cu simpatie 
şi duioşie chiar. Stînd în garsoniera Mirelei, îmi aduceam 
aminte de răceala şi ironia cu care Bota îmi vorbise 
întotdeauna despre fată. Oare, Bota o bănuise, în pofida 
dovezilor aparente de nevinovăție? 

leşind din apartamentul în care Mirela fusese asasinată, 
am privit scările care duceau la mansardă. Deodată mi-am 
amintit de cuvintele lui Mihăiţă despre atelierul Mirelei şi de 
discuţiile mele cu fata în legătură cu acest atelier, în care 
promisese că mă va primi cînd între noi „nu vor mai fi 
bariere atît de înalte”. De-acum nu mai era nici o oprelişte: 
puteam vizita şi singur atelierul fetei. 

Am urcat scările ce duceau la mansardă. Aici se aflau 
doua uşi, faţă în faţă, ambele încuiate. Care era uşa de la 
atelierul Mirelei? Am mai urcat citeva trepte, spre pod, iar 
de aici, printr-o mică deschizătură, am privit în jos, spre 
geamurile încăperilor de la mansardă. Mi-am închipuit 
imediat că atelierul Mirelei era în încăperea cu multe 
geamuri, aceea aflată în stînga scării. Cămăruţa din 
dreapta nu avea decit o ferestruică. Evident, nu se poate 
face sculptură şi pictură într-o încăpere cu un singur ochi de 
geam! 

Am coborit din pod şi, ajungind în dreptul uşii de la 
atelierul fetei, am apăsat pe clanţă. Uşa s-a deschis cu 
uşurinţă şi am putut intra. Aveam la mine o lanternă 
minusculă, un breloc reclamă de la uzinele de automobile 


din Piteşti. Am aprins lanterna. În clipa următoare am 
crezut că visez. Mi-am dat seama că mă aflam într-un 
veritabil atelier de confecţionat tăblițe cuneiforme. Pe masă 
se găseau dreptunghiuri de argilă proaspăt scrijelată şi 
cîteva stilete, cum ştiam că aveau scribii sumerieni şi 
asiro-babilonieni. Pe nişte rafturi improvizate se afla o 
veritabilă aparatură fotografică. 

De-acum nu mai aveam nici o îndoială: Mirela era 
vinovată. Rolul ei era mult mai mare! Nu era doar o simplă 
curieră care schimba plicurile. Ea confecţiona deci tăbliţele 
acelea care cuprindeau cuvinte fără nici o noimă! Mirela nu 
ştia sumeriana sau asiriana. Ei şi? Ea copia, probabil, literă 
cu literă, cuvintele înşirate de altcineva pe o bucată de 
hîrtie. Pentru o fată talentată, ca ea, asemenea operaţie era 
floare la ureche! 

Mai mult decît dezamăgit, mi-am prins capul în miini. 
Pînă în clipa aceea sperasem că Mirela era, totuşi, mai 
puţin vinovată, că făcea substituirea aceea fără să ştie 
despre ce e vorba. Bruma de iluzii care-mi mai rămăsese se 
destrămase pentru totdeauna... 

Am ieşit din atelier, avind grijă să închid bine uşa, 
săltind puţin clanţa, astfel că zăvorul broaştei a intrat în 
locaşul său. Am dat să cobor, cînd am auzit paşi furişaţi, 
care urcau spre mansardă. M-am lipit de perete. instinctiv, 
m-am pregătit să resping un eventual atac. Mă aflam 
într-un loc întunecos, de unde-l puteam vedea bine pe cel 
care apărea în capul scării. „Probabil că cei de la miliţie au 
terminat cercetările şi au plecat. Ucigaşul sau complicele lui 
vrea să se urce la mansardă, aici, să distrugă indiciile care 
ne-ar putea duce pe urmele bandei...” 

Paşii se auzeau tot mai distinct. Încă puţin şi omul avea 
să ajungă în capul scării. Aveam muşchii încordaţi, gata să 
aplic individului o lovitură care să-l doboare la pămînt. O 
secundă... Încă una şi... am ieşit din umbră. 

În clipa următoare, am auzit un țipăt de copil. Ţipase... 
Mihăiţă, nepotul profesorului Ştefănescu! M-am repezit să-l 
prind în braţe, deoarece bietul copil se clătina, gata-gata să 
cadă. Şi-a revenit repede. 


— Sînt eu, Mihăiţă! Mă recunoşti, nu-i aşa? Cînd aţi venit 
de la Sinaia? Te ştiam plecat, cu bunicul... Ai venit de mult? 

— Nu... Acum, a reuşit să spună copilul. Bunicu' a primit 
telegrama azi-noapte şi cînd s-a luminat am plecat cu 
trenul. E adevărat că a murit tanti Mirela? 

— Da. Ştiu că Mirela are aici, la mansardă, un atelier. 
I-am împrumutat nişte cărţi. Am urcat să le iau înapoi. 

Fără să aibă nici cea mai mică bănuială, Mihăiţă m-a 
prins de mînă. 

— Vă duc eu în atelier, la tanti Mirela, să le căutăm. Ştiu 
unde ţine cheia. Veniţi? 

Pentru a nu da de bănuit că vizitasem deja atelierul 
nepoatei profesorului, l-am urmat pe Mihăiţă. Acesta a 
căutat pe dibuite pe sub un fel de preş apoi, triumfător, 
mi-a arătat cheia şi s-a îndreptat spre uşa din... dreapta 
scării, vîrînd cheia în broască. 

— A... aici e atelierul Mirelei? am întrebat eu, uimit. (Eu 
vizitasem încăperea din stînga scării.) 

— Da. Dar nu pot răsuci cheia. Vreţi să mă ajutaţi? 

— Desigur... desigur... 

Am descuiat uşa şi am învirtit comutatorul. O lumină 
puternică a inundat încăperea şi, imediat, am avut impresia 
că mă găsesc în depozitul unui muzeu de artă, în care se 
aflau îngrămădite tot felul de lucrări: sculpturi, figurine de 
ipsos, de argilă, busturi, mici statuete, grupuri de animale 
fantastice, copii după unele lucrări de Brincuşi şi Rodin, 
Alberto Giacometti şi Henry Moore. Într-un colţ al atelierului 
se afla un şevalet. 

— Deci aici e atelierul Mirelei? Atunci, dincolo... vizavi...? 

— Acolo-i cămăruţa lui Ady, unde îşi ţine vechiturile. 
N-am intrat niciodată. Ady e uricios. Nu-mi dă voie să intru 
acolo. 

Mi-am trecut mîna peste frunte. Era îmbrobonată de 
sudoare. Cu un gest patern, l-am mîngiiat pe Mihăiţă pe 
creştet. 

— Văd că nu-s cărţi pe aci... am spus eu. Cine ştie 
unde-o fi pus Mirela cărţile împrumutate de la mine... Hai 
să coborim, Mihăiţă. 


Copilul a închis cu grijă uşa, iar eu am încuiat. Am trecut 
să spun la revedere menajerei. Profesorul nu se afla în 
salon. Nici n-am încercat să-l văd. 


x 


Eram atit de nerăbdător să-i comunic maiorului Bota 
cele aflate încit, deşi era duminică, i-am dat telefon acasă. 

— Soţul meu e plecat în oraş. Cine l-a căutat? am auzit 
în aparat. 

— Locotenentul Radulian. Trebuie să-i comunic ceva 
urgent. 

— Unde vă găseşte? 

— Peste o jumătate de oră voi fi acasă. Dacă îmi dă un 
telefon... Dar la telefon nu-i pot spune. Stau pe Mărăseşti 
20, etajul opt. 

— Bine, am să-i comunic. Bună ziua. 

Am luat tramvaiul spre casă. Ajunsesem în garsoniera 
mea de vreo douăzeci de minute, cînd a sunat cineva la 
uşă. Era maiorul Bota. l-am relatat imediat descoperirea pe 
care o făcusem. Nu avea nici o îndoială că asistentul 
profesorului Ştefănescu, Mohamad Zahan, era amestecat în 
afacerea sustragerii şi înlocuirii fotografiilor. 

— E limpede, am încheiat eu, Ady confecţionează 
tăblițe, le fotografiază, înlocuieşte clişeele din plic cu cele 
făcute de el. Ar trebui arestat. 

Bota a făcut ochii mari. 

— Arestat? a întrebat el, mirat parcă. Hm. Dacă zici tu, 
mînzule... 

Mă aşteptam ca Bota să fie deosebit de încîntat de 
descoperirea mea, să ia imediat nişte măsuri urgente, să 
alarmeze miliția pentru a pune mîna pe Ady Zahan, să 
organizeze o descindere în atelierul acestuia pentru a 
descoperi tot ce se putea folosi în elucidarea cazului de 
care ne ocupam... Cînd colo, poftim! Bota îmi răspundea 
iarăşi ironic, în doi peri. 

— M-da, daca zici tu, mînzule, să-l arestăm, a repetat el 
fraza de adineauri. Numai că asta e foarte greu. Cel puţin 


pentru moment. 

— De ce? A dispărut, cumva, asistentul profesorului 
Ştefănescu? 

— Intr-un fel... da. A dispărut. leri, în zori, a plecat cu 
avionul la Istanbul. De acolo, va merge la Bagdad, în Irak.. 
O plimbare... de-a arheologilor. 

— Deci, ne-a scăpat... 

Bota s-a ridicat de pe scaunul pe care stătuse şi a ieşit 
în balcon. 

— Frumoasă perspectivă ai de aici, mînzule. Foarte 
frumoasă. Ei, dar e ora douăsprezece. Am nişte treburi. 
După ce le descurc, trec să te iau. Pe la ora unu şi jumătate 
să fii gata. Eşti invitatul nostru la masă. Fără mofturi şi fără 
ţinută de ceremonie. Ne-am înţeles? La revedere! 

A ieşit, lăsîndu-mă dezorientat, după cum avea obiceiul. 
Nu ştiam ce să mai cred. 


x 


La vreo jumătate de oră după plecarea maiorului Bota, 
m-am aşezat în şezlongul din balcon şi am încercat să 
răsfoiesc unul din cursurile de asiriologie. Din întîmplare, 
am deschis la capitolul care cuprindea istoricul descifrării 
cuneiformelor. Ştiam cum reuşise Grâtenfeld, un modest 
institutor din Göttingen, să descifreze primele zece litere 
dintr-un text cuneiform cercetind inscripţiile de pe piatra de 
la Persepolis, prin care grecii stabileau filiaţiunea unor regi 
persani. Pornind de la numele lui Darius - Histaspe la greci, 
Goşasp, Gustasp, Kistasp sau Yistasp la perşi - el reuşise să 
ofere o primă cheie în descifrarea cuneiformelor, cu mult 
înainte ca Champolion să dezlege taina hieroglifelor. 
Sumerienii şi asirienii scriau de la stînga la dreapta, virful 
cuielor fiind orientat totdeauna spre dreapta sau în jos. 

Avînd timp suficient pînă la înapoierea maiorului Bota, 
am studiat atent alfabetul sumerian, scriind literele pe o 
bucată de hirtie. Pe vremea cînd fusesem student, mă mai 
distrasem astfel, ba chiar îmi amintesc că, o dată, 
scrisesem unei colege o mică epistolă în cuneiforme. 


Se apropia ora două cînd a sosit Bota. 

— Te rog să mă ierţi că am întîrziat, mînzule. Dar am dat 
şi pe la circa 35. Uite aici... Un medalion. A fost găsit la 
locul accidentului, acolo, la Eva. 

Zicînd acestea, Bota mi-a arătat un medalion de 
mărimea unei monede de trei lei. 

— Probabil că a căzut din buzunarul, de la mîna sau de 
la gitul accidentatului care s-a evaporat împreună cu 
doctorul. Or, poate chiar din buzunarul doctorului. 

Am luat medalionul şi l-am examinat cu atenţie. Semăna 
cu o monedă antică, avînd pe o faţă pe Ghilgameş în luptă 
cu taurul ceresc care a devastat Urukul, iar pe cealaltă 
parte, patru litere cuneiforme. M-am dus repede pe balcon 
şi am luat cursul de asiriologie. In cîteva secunde am 
identificat literele. Erau A, C, I şi D. 

— Ei? a întrebat Bota şi în glasul lui am simţit 
nerăbdarea. Ce înseamnă, în sumeriană, cuvîntul ACID? 

— Păi, cred că... nimic. Mai am la mine dicţionarul 
profesorului Ştefănescu. Să caut. 

Am deschis dicţionarul la litera A, dar am căutat 
zadarnic cuvîntul „ACID”. 

— Cred că-i vorba de altceva, tovarăşe maior, am spus 
eu. Cuvintul are altă semnificaţie. 

— Te gindeşti la L.S.D.? 

Evident, Bota avea calităţi de fachir! Îmi ghicise, pur şi 
simplu, gîndul! 

— Da. În ultima vreme, L.S.D.-ul este cunoscut sub 
denumirea de „ACID”. S-a făcut şi un cîntec pe care-l 
fredonează drogaţii. Dacă îmi amintesc bine, nu de mult am 
citit că nişte „hippy” din America au comis o crimă 
înfiorătoare, cîntînd, în timpul asasinării victimelor, refrenul 
diabolic al cîntecului: „acidul e atotputernic, moarte, 
moarte”... sau cam aşa ceva. 

— Văd că ai o frumoasă... cultură „hippy”, mînzule, a ris 
Bota. Te pomeneşti că indivizii din afacerea noastră au de-a 
face cu stupefiante. Hm! Ar fi taman pe potrivă. Tacim 
complet! De ce să lipsească unor orientali şi afaceri de 
acest gen? Dar dacă acest medalion este, pur şi simplu, 


produsul unei fantezii şi atît? Asemenea piese se găsesc cu 
duiumul în bazarele din Istanbul, Mosul, Bagdad sau Cairo şi 
se cumpără pe nimica toată. Mulţi le poartă fără a fi 
morfinomani. Deci s-ar putea să nu aibă nici o legătură cu 
afacerea care ne preocupă. Aşa-i? 

— Adevărat. Dar pe una din feţe se vede figura lui 
Ghilgameş. Imaginea seamănă cu aceea de pe efigia aflată 
la Luvru, efigie găsită în Mesopotamia de jos, la Nippur. Ori, 
profesorul Ştefănescu poartă corespondenţă cu Roweland, 
care lucrează la Nippur. Deci e posibil ca acest medalion să 
aibă legătură cu cazul nostru. 

— Mda. Orice e posibil, mi-a retezat-o maiorul. Există, 
totuşi, ceva cert. Ştii ce? 

Mă aşteptam să-mi spună ceva de importanţă capitală. 

— E cert că vom întîrzia la masă. lar dumneata, mînzule, 
n-o cunoşti pe nevastă-mea. E cumplită cînd aşteaptă. Hai! 
Hai să plecăm... 

Era ora două şi un sfert. Caldarimul străzilor dogorea 
sub razele fierbinţi ale soarelui. Nici o pată de nor pe cerul 
de un albastru alburiu, ce părea un clopot gigant aşezat 
peste oraş, să-l împiedice parcă să respire. 


x 


Maiorul Bota locuia într-un bloc cu patru etaje, la etajul 
doi, într-un apartament de trei camere. Bota a sunat şi ne-a 
deschis soţia acestuia. 

— Te rog să ne ierţi că am întirziat, a început să se 
scuze maiorul, dar am avut mici treburi de aranjat. Uite 
acesta este Radulian, „asistentul” meu, care nu face nazuri 
fiindcă-i zic „mînzule”. Să nu mă cerţi că am întirziat la 
masă, deoarece îmi pierd tot prestigiul în faţa... 
subordonaţilor. 

Soţia lui Bota îl privea cu îngăduinţă, arborînd un zîmbet 
de circumstanţă. Tăcută, de o frumuseţe aparte, brunetă cu 
ochii verzi, părea mult mai tînără decît soţul ei, deşi - cum 
aveam să aflu mai tîrziu - trecuse de treizeci şi cinci de ani. 
Masa din ziua aceea a fost copioasă, iar felurile de mîncare 


foarte gustoase. Bota mă îndemna mereu: 

— Serveşte-te zdravăn, mînzule, altfel intri în conflict cu 
gazda... Nu te uita că eu nu prea mă înghesui, dar a 
început să mă doară o măsea. De vreo două ore mă tot 
încearcă. 

Eu îmi priveam pe furiş ceasul. Voiam să ajung acasă 
mai devreme, să mă odihnesc. A doua zi, aveam de gind să 
merg la profesorul Ştefănescu şi să aflu ce s-a întîmplat cu 
corpul neînsufleţit al Mirelei. 

— la ascultă, miînzule! Ai vreo întîlnire? Ce tot îţi 
controlezi ceasul? 

l-am spus ce aveam de gind să fac. 

— Păi, degeaba, Raduliene. După cite sînt informat, 
Mirela va fi înmormiîntată chiar azi. 

— De ce atita grabă? 

— Nu ştiu, a răspuns Bota. Vrei să asişti la 
înmormintarea fetei? Atunci... o să chemăm un taxi. Ai 
vreme să fii, la ora cinci, la cimitirul Sfînta Vineri. Aş veni şi 
eu, dar măseaua asta blestemată cred că o să-mi facă 
pocinogul. Pînă miine obrazul o să-mi fie umflat ca un 
cimpoi. Vrei să te duci la înmormiîntare? 

— Da. 

— Să ştii că n-o s-o poţi vedea pe Mirela. Din pricina 
unor dispoziţii. Eu te-am avertizat ieri că o să regreţi... Ei, 
dar nu-i nimic! Toate trec în lumea asta: şi bucurii, şi 
necazuri... 

M-am ridicat de la masă, mulţumind pentru prînzul 
oferit. 

— Cum? Plecaţi atit de repede? a întrebat soţia 
maiorului. 

— Lasă-l, Natalia, are nişte treburi de serviciu. Păcat, 
mînzule, că nu mi-ai spus de ieri că vrei s-o vezi pe fată. Să 
nu uit: miine vei face un drum în judeţul Argeş. În legătură 
cu accidentul în care şi-a găsit moartea băiatul profesorului 
Ştefănescu. Ei, la revedere! 

Am ieşit de la şeful meu cu un gust amar în gură. De ce 
nu mă ţinea la curent cu ceea ce se întîmpla? El ştia că azi 
e înmormintarea Mirelei. De ce nu mi-o spusese. Ştia, de 


asemenea, că Ady Zahan plecase din ţară, dar nici asta nu 
găsise de cuviinţă să-mi spună. Şi-acum, poftim: mă trimite 
să cercetez nitam-nesam cum a avut loc accidentul de 
circulaţie în care şi-au găsit moartea părinţii lui Mihăiţă! 
Fără să-mi explice în ce scop... 


x 


Cînd am ajuns la cimitir, ceremonia funebră era pe 
sfirşite. Printre cei care o conduseseră pe Mirela pe ultimul 
ei drum, i-am zărit pe profesorul Ştefănescu, pe Mihăiţă şi 
pe madam Zahan. O mulţime de tineri şi tinere probabil 
colegi de facultate de-ai fetei - asistau la înmormiîntare. 

Eram îmbrăcat civil. Cît mai discret, am început să 
privesc atent chipurile celor care erau de faţă. Unul dintre 
studenţi a vorbit despre Mirela, evocîndu-i momentele cele 
mai importante din viaţă. Mi-am dat seama că tînărul o 
cunoştea bine. Poate că fusese iubitul fetei? De ce nu? Era 
un băiat înalt, bine clădit, cu părul blond şi înfăţişare 
distinsă. 

— Toţi colegii regretăm moartea Mirelei, a spus el. Era, 
poate, cea mai talentată dintre noi. În amintirea ei, am 
hotărît să organizăm o expoziţie... o expoziţie cu lucrările 
Mirelei. Ca un omagiu... 

In tăcerea care a urmat, auzeam doar plinsul mamei lui 
Ady Zahan. 

La ieşirea din cimitir, am avut impresia că îl zăresc într-o 
maşină pe Mitică Toncea, zis Matolu. Maşina era pe cealaltă 
parte a străzii. Eu am ieşit printre cei din urmă, tocmai cînd 
maşina cu pricina se pusese în mişcare. „Am vedenii, 
mi-am zis eu. Mitică e la spital, iar dacă nu s-a produs nici o 
hemoragie cerebrală, atunci e la miliţie... Am început să am 
vedenii”. 

Mergeam pe trotuar absorbit de ginduri cînd, la doi paşi 
de mine, a răsărit ca din pămînt colegul cu care urmărisem, 
cu două luni în urmă, traseul plicului expediat de profesor. 

— Ce-i cu tine? m-a întrebat el, îngrijorat. Eşti tras la 
faţă, înnegurat. Parcă eşti bolnav. Ce s-a întîmplat? 


— Vin de la o înmormîntare. 

— Cineva din... familie? Condoleante... 

— A murit fata aceea pe care am urmărit-o amindoi 
acum două luni. Îţi aminteşti? Mirela Negrea. 

— A murit? 

— Asasinată. 

— A, da! Am citit azi în ziar. Şi... toată chestia asta are 
vreo legătură cu urmărirea noastră de atunci? 

— Nu ştiu... Nu ştiu... 

Colegul meu m-a privit neîncrezător. 

— Imposibil să nu ştii. Dar eşti secretos ca şi fachirul. Te 
instruieşte bine acest Bota. Mare minune dacă nu iese din 
tine tot un... fachir. 

Altădată cuvintele acestea m-ar fi amuzat. Acum ele mă 
deranjau. Poate pentru că, în clipele acelea, simţeam mai 
mult decît oricînd dorinţa de a fi singur cu gîndurile mele. 


Noaptea care a urmat a fost dintre cele mai zbuciumate: 
abia spre ziuă am reuşit să închid ochii. Cînd m-am trezit, 
era aproape ora şapte. Am ajuns la birou după maiorul 
Bota. 

— S-a întîmplat ceva deosebit, mînzule? m-a întrebat el. 

— N-am putut dormi toată noaptea. Am aţipit spre ziuă 
şi era să întirzii la serviciu. La ce oră ordonaţi să plec la 
Piteşti? 

— Cînd vrei. Frunzăreşte însă încă o dată hirtiile trimise 
de cei de-acolo. Înainte de asta, aş vrea să te întreb ceva. 
Ascultă, Raduliene... 

(Îmi zicea „Raduliene”, semn că urma să discute cu 
mine o chestiune strict de serviciu şi nu-i ardea de glumă. 
Altfel mi-ar fi spus „mînzule”, ca de obicei.) 

— Raduliene, ţi-ai făcut vreo părere despre cazul de 
care ne ocupăm? 

— Oarecum, tovarăşe maior. Cred că-i vorba de nişte 
traficanţi de stupefiante. O bandă de traficanţi, care şi-au 


spălat rufele „în familie”, acolo, la magazinul Eva, din 
Ferentari. Pentru a nu lăsa urme, l-au luat pe rănit. 
Medalionul cu inscripţia „acid” şi cu figura lui Ghilgameş nu 
mai lasă nici o îndoială că există o legătură între 
cuneiformele profesorului Ştefănescu şi afacerile bandei. lar 
Ady Zahan este cu siguranţă implicat în toată tărăşenia. 

— Vinovat, deci? 

— Da. Atelierul de la pod, din vila profesorului, îl acuză 
categoric. Mirela a fost, probabil, unealta lui Ady. Nu cunosc 
relaţiile dintre ei... Din păcate, cei implicaţi în cazul pe 
care-l anchetăm s-au dat la fund. 

Maiorul Bota mă asculta trecîndu-şi alene mîna prin 
părul alb-argintiu, semn că era adiîncit în gînduri. Ochii lui 
albaştri, cu luciri metalice, priveau undeva în zare, prin 
geamul din spatele meu. 

— Adevăratul asasin al Mirelei a dispărut. Nu avem nici 
un indiciu, am continuat eu. S-a lucrat cu multă 
ingeniozitate. Deîndată ce ne-am apropiat de ţintă, 
angajindu-ne pe o pistă bună, ni s-au tăiat punţile. 

— Mda. S-a lucrat bine... 

— Tovarăşe maior, am continuat eu mai însufleţit, cred 
că-i vorba de o bandă de traficanţi de stupefiante. Probabil 
că şi-au făcut o sucursală în România. Primesc pachetele 
aici - pachete trimise din Orientul Mijlociu - apoi 
reexpediază marfa în ambalaj românesc. Asta nu dă de 
bănuit vameşilor din Anglia sau Franţa, care ştiu prea bine 
că în ţara noastră nu cultivăm nici haşiş, nici... 

Bota şi-a ridicat mîinile deasupra capului, ca pentru a 
face o mişcare de gimnastică, apoi s-a ridicat. 

— Ai vreo idee ce-i de făcut, mînzule? Nu de alta, dar 
corespondenţa cu Nippurul va înceta, răfuiala de la 
magazinul Eva nu a lăsat nici o urmă - exceptind 
medalionul acela cu inscripţia „acid”, ceea ce ne face să 
credem că-i vorba de stupefiante - Mirela Negrea a fost 
scoasă din circuit, iar Mitică, singurul care l-a văzut pe 
ucigaş, e încă la spital, indisponibil. 

— L-aţi uitat pe Ady. l-aţi putea cere extrădarea. 

— Extrădarea? Pentru ce? A ucis-o el pe Mirela? A atacat 


Zahan pe cineva? Există vreo dovadă că a comis vreo 
crimă? 

— A substituit clişeele acelea şi probabil este în legătură 
cu banda. 

— „Probabil”. Pe probabil nu se lucrează, miînzule... 
Aşa-i, era să uit: fiindcă pleci la locul accidentului, mă voi 
interesa eu, la circulaţie, cine din Bucureşti are Fiat 1500 
de culoare roşie sau vişinie. Mă duc chiar acum... 

— Am înţeles, tovarăşe maior... Eu o să plec la Piteşti pe 
la zece. Vă interesează ceva în mod deosebit? 

Bota m-a privit intrigat parcă de asemenea întrebare. 

— Totul, mînzule, totul... Chiar dacă unele lucruri o să-l 
deranjeze pe profesor... 

După plecarea maiorului, am reluat extrasul din dosarul 
accidentului în care îşi găsise moartea George Ştefănescu. 
Din depoziţia agentului de circulaţie din comuna Spătaru, 
care ajunsese primul la locul accidentului, reieşea că 
singurul vinovat era mortul. Acesta fusese la un prieten, la 
Băduleştii de Sus, comună renumită pentru podgoriile sale. 
Plecase de acolo pe la ora nouă seara şi rulase cu viteză 
excesivă. La o curbă derapase, încercase apoi să se 
redreseze şi intrase într-o basculantă. 

Am vîrît dosarul într-o servietă şi am coborit în curte, 
unde mă aştepta maşina cu care urma să plec la Piteşti. 


x 


Drumul pînă la locul accidentului l-am parcurs în mai 
puţin de o oră şi jumătate. După ce am privit schema din 
dosar şi mi-am făcut o idee - studiind terenul - asupra 
modului în care s-a produs accidentul, m-am dus în comuna 
la marginea căreia avusese loc evenimentul tragic. Am 
oprit la postul de miliţie, unde am fost primit de un 
subofițer în vîrstă. 

— Aţi venit în legătură cu accidentul de anul trecut, din 
decembrie? m-a întrebat el. Păi, staţi să-mi amintesc... Am 
aici carnetul în care am notat nişte date, că eu am făcut 
primele cercetări. Era aproape de miezul nopţii cînd a venit 


un cetăţean rănit, împreună cu un sătean, cu un localnic... 
A venit, cum vă spuneam, un om străin. Era rănit la frunte. 
Avea părul negru şi creţ. A, uite aici. Am găsit. Maşina o 
conducea George Ştefănescu, care a fost grav rănit, 
împreună cu soţia lui. Cînd am ajuns la locul accidentului, 
nu mai era nimeni acolo. Fuseseră luaţi de un camion şi 
duşi la spitalul din Găeşti. Omul cu lovitura aceea la frunte 
mi-a spus că vrea să anunţe pe tatăl omului de la volan. 
Cică să dăm telefon urgent unui profesor Ştefănescu, din 
Bucureşti. Am anunţat pe profesor şi am dat telefon şi la 
circulaţie, la Piteşti. La locul accidentului am pus pe cineva 
de pază, pînă dimineaţa, cînd s-au făcut cercetările de cei 
de la Piteşti. 

— Ştiţi, cumva, de unde venea maşina? 

— Da. De la Baduleştii de Sus. Aşa mi-a spus omul acela 
rănit la frunte şi cu faţa tuciurie. Dar, iertaţi-mă: de ce se 
fac iar cercetări? 

— Din dosar nu rezultă că în maşină au fost trei oameni. 

— Asta întrebaţi dumneavoastră la Piteşti! V-o fi trimis 
vreun extras de pe dosarul de anchetă. Da, da. Chiar aşa.-i. 
Eu ştiu că au făcut şi fotografii cînd au reconstituit. Ori aici, 
în dosar, nu există aşa ceva. N-o fi dosarul original... N-ar 
strica să faceţi un drum pînă la Baduleşti. E aproape. 
Cincisprezece kilometri. Poate aflaţi acolo şi altceva. Nu se 
ştie de unde sare iepurele. 

Pe drum pînă la Băduleştii de Sus am făcut tot felul de 
presupuneri. Dacă Ady Zahan - nu mă îndoiam că el fusese 
„străinul” care îl anunţase pe miliţian - condusese maşina 
şi provocase accidentul? Cine putea spune acum, după 
atita vreme, care dintre ocupanții maşinii fusese, 
într-adevăr, la volan? George şi soţia lui erau morţi. 
Probabil muriseră înainte de a mai face vreo declaraţie. 

După vizita la Băduleşti trebuia să merg la spitalul din 
Găeşti, apoi la Piteşti. Vroiam să verific dacă asistentul 
profesorului fusese internat şi el, dacă George şi soţia lui îşi 
mai reveniseră, dacă mai spuseseră ceva înainte de moarte 
şi dacă dăduseră vreo relaţie în legătură cu accidentul... 

Deîndată ce am intrat în Băduleşti, am cerut şoferului să 


mă ducă la postul de miliţie. Şeful de post a fost, ca şi cel 
cu care vorbisem anterior, destul de mirat de cercetările pe 
care le făceam. Din păcate, declara că nu-mi putea da 
aproape nici o informaţie. 

— Nu ştiu ce să zic, a murmurat el într-un tîrziu. Cînd 
ziceţi că s-a întîmplat accidentul? Anul trecut în decembrie? 
Cu o maşină care a fost pe aici, pe la noi? Păi... iertaţi-mă. 
Dumneavoastră ştiţi ce e la sfîrşitul lui decembrie pe aici? E 
un du-te-vino de maşini, de zici drace! Bucureştenii vin să 
se aprovizioneze cu vin pentru sărbători. Cine ar putea să 
spună dacă a fost pe aici un tînăr brunet, cu părul creţ, cu 
înfăţişare de străin? Şi pe la noi sînt destui oameni 
țigănoşi... 

— Deci n-aţi auzit de accident? 

— Nuuu! Ce ne pasă nouă ce se petrece la drumul mare, 
la şoseaua naţională? Eu am o singură grijă: ca omul de la 
volan să plece treaz de aici - altfel îl amendez de-i iese 
fumul, că noul decret nu-i iartă - dar după aia, ce fac şoferii 
pe şoseaua mare, asta-i treaba lor. Desfac sticlele, 
damigenele, se cinstesc... 

— Nu v-a reţinut atenţia ceva deosebit... în perioada 
aceea? Nu vă amintiţi? 

— lmi pare rău, dar nu vă pot fi de folos. 

Am părăsit postul de miliţie dezamăgit. Făcusem 
degeaba drumul la Băduleşti. Era gata să spun şoferului să 
pornească spre spitalul din Găeşti, cînd şeful postului mi-a 
făcut semn să aştept. 

— Mi-am amintit totuşi ceva, tovarăşe locotenent, a 
spus el. S-a petrecut pe-atunci un fapt mai deosebit... O 
cucoană, care venise într-o maşină cu trei bărbaţi, a tras la 
crama gostatului, dar abia a intrat, că a leşinat. Au dus-o la 
dispensar. Credeam c-o fi în poziţie. 

„Ce stupid! Poftim cu ce chestii vine acest şef de post”. 

— Mulţumesc, tovarăşe plutonier, am zis eu, acru. Nu 
mă interesează femeile însărcinate şi care leşină dintr-o 
înghiţitură de vin. 

— Păi cucoana aia n-a băut! Tocmai asta-i poanta! Nu 
i-a venit rău nici de aerul din cramă, să zici că era în poziţie 


şi, de aceea... Moaşa la dispensar a examinat-o. Mai tîrziu 
însă am auzit pe doctorita noastră - o fată tare drăguță şi 
isteaţă, - că cucoana aia înghiţea pastile străine şi după aia 
holba ochii... 

Lucrurile luau o întorsătură interesantă. Imediat mi-am 
amintit de medalionul cu inscripţia „acid”. Am devenit 
atent. 

— Bărbatu-său era în alt loc... în pivniţă. Alegea vin. 
Femeia a fost dusă repede la dispensar, că-i peste drum de 
cramă. Să vedeţi ce gură a făcut bărbatu-său că de ce au 
dus-o!... 

— Doctoriţa e la dispensar acum? 

Plutonierul şi-a consultat ceasul. 

— Este, desigur. Ştiţi ce mi-a zis doctorita acum cîtva 
timp? „Tovarăşe şef, îmi pare rău că nu ştiu cum o cheamă 
pe cucoana aia, care a leşinat la cramă. Că i-aş face un 
pocinog! Aş duce-o la spital s-o dezintoxice, ca pe beţivi.” 

Am cerut plutonierului să urce şi să ne conducă la 
dispensarul comunal. 

— Să ştiţi că bărbatu-său a zis că nu-i nimic. Că s-a mai 
întîmplat să leşine. Dar toţi trei, ăia din maşină, erau cam 
plouaţi! 

Doctorita - o tînără care absolvise facultatea de 
medicină doar cu cîțiva ani în urmă - s-a dovedit foarte 
amabilă. Reţinuse şi figurile celor trei bărbaţi. 

— Unul era blond, tovarăşe locotenent, mi-a spus ea. 
Blond cu ochii căprui. Era soţul doamnei leşinate. Al doilea 
ins era înalt, roşcovan, puţin adus de spate. Al treilea era... 
era negru ca un arap. Cel puţin aşa l-a caracterizat moaşa. 

De acum nu mai aveam nici o îndoială că femeia era 
soţia lui George Ştefănescu iar „arapul” - Ady Zahan. 
Dădusem de o urmă prețioasă. Dar cine era cel de al 
patrulea ocupant al maşinii? 

„Probabil vreun localnic, pe care George l-o fi luat să-i 
arate drumul la cramă”, mi-am zis. 

— Individa aceea se droga, tovarăşe locotenent. Avea în 
poşetă nişte pastile străine. Bărbatul ei a căutat în poşetă 
să găsească o batistă, dar, fiind emoţionat, a culcat puţin 


poşeta. Din ea au căzut nişte pastile. Le-a adunat grăbit. 
După plecarea lor, cînd am făcut curat, am găsit şi eu una. 
Bănuind ca pastila conţine un drog, am trimis-o la analiză. 
Peste cîteva zile mi s-a telefonat că era cocaină aproape 
pură. Pentru femeia aceea aţi venit? Ar trebui internată la 
dezintoxicare... 

— Vă rog să-mi spuneţi: cunoaşteţi pe vreunul dintre 
însoțitorii femeii? Roşcovanul de care îmi vorbeaţi, e cumva 
din comuna dumneavoastră? 

— Tot ce se poate. N-am reuşit să-i cunosc pe toţi din 
Băduleşti. Sînt aici doar de puţin timp. V-am spus tot ce am 
ştiut... E drept... s-a mai întîmplat ceva. Între soţul cucoanei 
şi unul dintre bărbaţii ceilalţi a avut loc o discuţie cam 
aprinsă. N-am înţeles bine de ce. Mi se parc că-l acuza pe 
arap că-i procurase pastile nevestii... sau aşa ceva... 

Ce păcat că nu aveam o fotografie a vreunuia dintre 
ocupanţii maşinii! „Dar dacă există vreuna la spitalul din 
Găeşti sau la dosarul de la serviciul de circulaţie din Piteşti? 
mi-am zis. Doctoriţa ar putea recunoaşte personajele 
dramei şi eu aş fi sigur că în toată afacerea asta e vorba de 
George Ştefănescu şi de soţia lui”. 

— Păcat că n-am vreo fotografie la mine, am zis cu glas 
tare. Dar cred că voi putea procura una. Merg la Piteşti, iar 
de acole revin la Găeşti. S-ar putea ca la Piteşti, la miliţie, 
să găsesc ceea ce îmi trebuie. Cînd trec spre Bucureşti, mă 
voi abate pe aici să vă rog să identificaţi... 

— Nu e nevoie să veniţi aici! La ora patru eu voi fi la 
spitalul din Găeşti. Azi e ziua mea de practică. Mă găsiţi 
acolo. 

— Păi, e ora unu şi jumătate. Dacă vreţi să veniţi cu 
noi... 

— Imi faceţi un mare serviciu! Mulţumesc. lar dacă 
mergeţi mai întîi la Piteşti... v-aş ruga... am de dus o 
situaţie la inspectoratul sanitar. Aş merge cu 
dumneavoastră şi acolo... 

Peste o oră mă aflam la serviciul circulaţiei de la miliția 
din Piteşti. Aici mi s-a dat să cercetez dosarul original 
întocmit cu ocazia accidentului. Doctorita din Băduleştii de 


Sus a recunoscut cu uşurinţă în George Ştefănescu pe soţul 
femeii care fusese adusă la dispensar, după ce leşinase la 
cramă, iar eu pe Ady Zahan. Am cerut aprobarea să iau 
dosarul cu mine, urmînd să-l cercetez, cu atenţie, la 
Bucureşti. 

La spitalul din Găeşti am ajuns la patru fără citeva 
minute. Printr-o întîmplare fericită, de gardă se afla chiar 
directorul adjunct al spitalului, care s-a oferit să-mi dea 
toate informaţiile de care aveam nevoie. l-am cerut fişele 
celor internaţi la sfîrşitul lunii decembrie. 

— AŞ dori şi buletinul de autopsie al Doinei Ştefănescu, 
am spus eu, după ce din vraful de fişe mi s-au dat cele care 
mă interesau. 

— Fişe de autopsie? Păi... femeia n-a murit. E drept, cei 
de la maşina salvării au crezut-o moartă, aşa au şi scris în 
foaia de constatări clinice, dar pacienta şi-a revenit. N-a 
avut cine ştie ce. Imi amintesc bine de acest caz. De altfel, 
iată şi foaia de ieşire. 

— N-a murit? am întrebat eu, uimit de-a binelea. Dar 
atunci... 

„De ce Mihăiţă ştie că amindoi părinţii lui au murit? 
m-am întrebat fulgerător. 

— Cit despre George Ştefănescu... lată aici fişa din care 
reiese că a murit la ora nouă dimineaţa. La zece ore şi mai 
bine după accident. A fost internat şi un oarecare Mohamad 
Zahan. Avea o lovitură la frunte. | s-a făcut ieşirea a treia 
zi... 

— Puteți să-mi spuneți cum a survenit moartea lui 
George Ştefănescu? 

— S-a lovit, probabil, cu fruntea de parbriz, iar volanul 
i-a turtit coşul pieptului. Vă citesc datele înscrise în fişă. 

— Şi-a revenit vreo clipă? 

— După cîte îmi amintesc, da. Venise profesorul, tatăl 
lui. Se afla şi sora acolo. la să vedem dacă putem s-o găsim 
pe sora care era de gardă... 

Zicînd acestea, doctorul a apăsat pe un buton şi în 
încăpere a intrat sora şefă. 

— Sora Marincaş e la serviciu? 


— Da. 

— Vrei s-o chemi puţin? 

Peste cîteva minute a apărut o tînără blondă, îmbrăcată 
în halat alb. 

— M-aţi chemat, tovarăşe doctor? a întrebat ea. 

— Da, Marincaş. Uite, văd aici în fişa asta, că dumneata 
ai fost de serviciu... E vorba de un accident de circulaţie. 
Băiatul profesorului Ştefănescu... Îţi aminteşti? În preajma 
Anului Nou. 

— Da, da, îmi amintesc. Ce v-ar interesa, tovarăşe 
locotenent? 

— Aş vrea să ştiu dacă, înainte de a muri, George 
Ştefănescu şi-a mai revenit. 

Sora a rămas citeva clipe pe gînduri. 

— Da. Eram chiar lîngă patul pacientului. Şi-a revenit. A 
deschis ochii şi a zimbit tatălui său. Apoi a şoptit ceva. 

— N-aţi auzit ce anume? 

— Ba da. Chiar am discutat cu o colegă despre asta. A 
spus nişte cuvinte ciudate: „opium”... „fals”. A zis ceva şi 
de o scrisoare. Cred că aiura. Domnul profesor a fost foarte 
tulburat auzindu-l. Apoi pacientul şi-a pierdut din nou 
cunoştinţa şi nu şi-a mai revenit de loc. 


x 


Drumul spre Bucureşti mi s-a părut tare lung. Şoferul 
era tăcut, nu vorbea decît cînd era întrebat şi atunci 
răspundea monosilabic. Aproape de Titu ne-a surprins o 
vijelie care în cîteva minute a reuşit să umple şoseaua cu 
frunze şi crenguţe rupte din copacii de pe margine. 

Făcusem citeva descoperiri interesante şi eram 
mulţumit la gîndul că de data asta puteam şi eu să-l uimesc 
pe Bota dîndu-i unele veşti. 

In primul rînd, eram sigur că va rămîne deosebit de 
surprins aflind că soţia lui George, mama lui Mihăiţă, nu 
murise şi că se droga. Apoi, fără îndoială, cuvintele rostite 
de George îl vor pune pe gînduri. „Nu cumva, îmi ziceam, 
Mohamad Zahan e mult mai vinovat decit l-am crezut pînă 


acum?” Ştiam că nu el fusese la volanul maşinii - doctorul 
certificase că volanul turtise coşul pieptului lui George - dar 
dacă el jucase un rol nefast în tot acest accident de 
automobil? Despre ce opium era vorba? Şi despre ce fals? 
George se referise şi la o scrisoare. La ce scrisoare, anume? 

Acum  înţelegeam, în sfîrşit, unele reticenţe ale 
profesorului Ştefănescu. Nu degeaba intra în panică atunci 
cînd i se părea că ceva nu e în regulă în corespondenţa sa 
cu Nippurul. Dar ce anume îl deranja şi-l alarma? De ce nu 
voia profesorul să ne arate toate bănuielile sale? 

Dar cel de al patrulea personaj care fusese în maşina 
condusă de George? Cine era acest individ şi unde 
dispăruse el? De ce profesorul şi Mohamad Zahan nu 
spuseseră nimic despre el? 

„Poate găsesc ceva în dosar”, mi-am zis eu și am 
deschis servieta, luînd dintr-însa dosarul pe care mi-l 
dăduse miliția din Piteşti. L-am răsfoit cu atenţie. N-am 
găsit nici un cuvînt despre cel de al patrulea personaj. 

Fusese, oare, vreun cetăţean oarecare, luat în maşină să 
arate drumul spre Băduleştii de Sus, vreun individ care 
avea „relaţii” la crama gostatului şi venise cu George 
pentru a-i înlesni cumpărarea unui vin mai bun, apoi 
coborise din maşină şi îşi văzuse de treburile lui? Se poate! 
Doctoriţa vorbise despre o ceartă dintre George şi Ady. O 
ceartă în legătură cu pastilele acelea de cocaină... 

Mi-am sprijinit capul în miini şi am început să citesc cu 
atenţie dosarul deschis pe genunchi. Ajuns în josul primei 
file, am înmărmurit. Acolo scria negru pe alb că maşina lui 

George Ştefănescu era un Fiat 1500, de culoare vişinie... 
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Cînd am ajuns acasă la maiorul Bota, se lăsase noaptea. 
O noapte înstelată, cu cerul înalt, albastru-vioriu. Luna, abia 
răsărită, contura cu argint virfurile copacilor din Cişmigiu. 
După aversa din după-amiaza zilei, pămîntul se răcorise. De 
undeva, dinspre pajiştile ascunse sub copacii înalţi, 
răzbătea o aromă de piine coaptă... 


Maiorul Bota mă aştepta în halat şi în papuci. Obrazul 
drept îi era mai umflat decit în cursul dimineţii. 

— Nu te uita cum arăt, mînzule. Tot e bine că măseaua 
mea nu s-a răsfăţat prea tare. E cuminte, deocamdată. Dar 
şi eu o tratez cu destule medicamente. 

Am intrat în biroul lui şi m-a îmbiat cu coniac. 

— Unul dintre „medicamentele” de care-ţi vorbeam, a 
spus el, în gluma. 

l-am istorisit cele aflate în cursul zilei. 

— Ce vorbeşti? Va să zică soţia lui George Ştefănescu 
n-a murit? Bănuiam eu ceva. Da. Bănuiam. Cînd venea 
vorba de noru-sa, profesorul avea figura unui om care a 
mîncat aguridă. Probabil că i-a făcut şi alte pocinoage. 

— Se droga... 

— A! Aşaaa! Deci morfinomană. Profesorul o fi 
internat-o, probabil, pentru dezintoxicare şi o consideră 
scoasă din... ştatele de familie. Mda. O să-l irite ancheta 
noastră pe bătriînul savant. i-am prezis înainte de a 
pleca... 

Într-adevăr, îmi spusese că-l interesează tot, chiar cu 
riscul de a-l „deranja” pe profesor. l-am redat cuvintele 
auzite de soră, atunci cînd George îşi revenise. De data 
aceasta Bota n-a mai răspuns tot aşa de impasibil. S-a 
ridicat de la locul lui şi a început să se mişte prin birou ca 
un leu în cuşcă. 

— George a spus de opiu? Asta-i normal! Se plingea 
probabil de năravul nevestei. Dar cuvîntul „fals”? Despre ce 
fals e vorba? Nu cumva doctorul George Ştefănescu 
descoperise şi el chestia cu schimbările de fotografii din 
scrisori? Doar aşa am putea explica panica bătrînului 
savant deîndată ce constata că ceva nu-i în regula cu 
corespondenţa sa... 

— Şi dacă George a plătit cu viaţa descoperirea 
aceasta? 

— Cum? 

Întrebarea lui Bota exprima mai degrabă iritare decit 
uimire. 

— Asta ar însemna să-l incriminăm pe Zahan! 


— Şi, de ce nu? am spus eu. 

Bota a ris silit. 

— Înseamnă că am făcut cea mai mare gafa din cariera 
mea. lar asta nu vreau s-o admit. Nu pot s-o admit. Ştii ce? 
Miine vom face o vizită profesorului Ştefănescu. Nu acasă! 
La facultate. Bine? 

— Desigur. 

— N-are rost să dibuim. O să-l întreb de-a dreptul unele 
lucruri. 

Cu mîna stingă, Bota îşi ciupea obrazul sănătos, semn 
că era nervos. Din cînd în cînd îşi trecea mîna peste 
sprincenele negre, stufoase, răzvrătindu-le spre fruntea 
bronzată. Aşa cum se manifesta în seara aceea, mi se 
părea din nou apropiat şi aversiunea mea faţă de el scădea 
ca intensitate. Bota nu mai părea omul surprizelor, 
atotştiutor, ci un anchetator ros de îndoieli, umanizat ca 
prin minune. li dispăruse siguranţa aceea care-i atrăsese 
porecla de „fachir”. 

— Ştiţi ce maşină a provocat accidentul în care şi-a găsit 
moartea George? am întrebat eu, gata - cum se zice - să 
aplic „lovitura de graţie”. Un Fiat 1500, de culoare vişinie. 
Poate acelaşi de la Eva din noaptea aceea... 

— Azi am aflat, la miliţie, că unul dintre cele opt Fiaturi 
de culoare vişinie, existente în Bucureşti, este înscris pe 
numele profesorului Ştefănescu. Era de aşteptat... Probabil 
că au reparat maşina avariată în accidentul acela. Crezi 
însă că cineva a fost chiar cu această maşină la „Eva”? 

— De ce nu? De pildă, Zahan. 

— lar Zahan? Ai să sfirşeşti prin a mă convinge, mînzule. 
În fine, să lăsăm toate pentru miine. E ora nouă. N-ar strica 
să luăm o gustare. Cred că Natalia aşteaptă. Hai, fără 
nazuri! Trecem în sufragerie... 

Ne pregăteam să ieşim din camera unde Bota îşi avea 
biroul, cînd a sunat telefonul. 

— Alo? Da. Maiorul Bota. Cine. A, dumneata eşti, 
tovarăşe Ardeleanu? Bună seara, tinere. Te ascult. 

Bota mi-a făcut semn să mă apropii. 

— Cum? Ce ai spus? Şugubăţul de la telefon a reapărut? 


Cînd? Astă seară? Şi ce ţi-a spus? N-am înţeles. Deci: „Vei 
primi, din nou, prin poştă. Curaj. Neti”. Am reţinut bine? 
Repet: „Vei primi, din nou, prin poştă. Curaj, Neti”. 

Eu îmi scosesem un carneţel şi notasem. 

— Asta-i tot? N-a mai zis nimic? Ei bine, telefonează-mi 
te rog dacă primeşti ceva prin poştă. Deşi, mă îndoiesc. 
Bună seara, tinere. O clipă. N-ai pe nimeni în familie cu 
acest nume, Neti? Nu? Şi nici n-ai primit vreun pachet în 
ultima vreme? Bine. La revedere. 

După ce a pus receptorul în furcă, Bota s-a întors spre 
mine. 

— Ei, ce zici de asta? A reapărut glumeţul care l-a invitat 
pe studentul lon Ardeleanu la Eva să asiste la accident. 
Acum anunţă că-i va trimite un colet prin poştă. Interesant, 
nu-i aşa? 

— Da. 

— Nu înţeleg însă de ce-i spune că va trimite „din nou”. 
Ardeleanu n-a primit nimic pînă acum. lar semnătura... hm, 
e nume de femeie, nu-i aşa? 

— Dacă-mi permiteţi: Neti e păzitorul infernului la 
sumerieni. Hades la Greci. 

— Daa? Straşnică poveste, miînzule. Aveam de-a face 
cînd cu „Samarah-mare preot”, cînd cu Neti, responsabilul 
cu morţii sumerienilor... Ei, vezi, avantajul de a avea lîngă 
mine un specialist în arheologie?! Am aflat, cît ai clipi, cine 
e Neti. După cum ieri am aflat rapid ce semnificaţie aveau 
cuneiformele de pe medalion. 

Era ironic sau spunea aceste cuvinte cu toată 
seriozitatea? Nu-mi puteam da seama... 


x 


În maşina care ne ducea la facultate, pentru a vorbi cu 
profesorul Ştefănescu, maiorul Bota a tăcut tot timpul. Era 
cufundat într-una din tăcerile acelea prelungite, cu care mă 
obişnuisem. 

Profesorul Ştefănescu ne-a întîmpinat cu amabilitate şi 
ne-a poftit în cabinetul său, apoi a dat un telefon la bufet, 


cerînd trei cafele. În cîteva minute, maiorul Bota a explicat 
motivul vizitei noastre. 

— Sînt cîteva lucruri neclare în legătură cu accidentul în 
care şi-a găsit moartea fiul dumneavoastră. Mai întîi, am 
aflat, nu fără oarecare surprindere, că soţia fiului 
dumneavoastră trăieşte, 

— Pentru mine e moartă, domnule maior. Nu vreau să 
ştiu de ea. Nu mă interesează ce face şi pe unde umblă. 

— Totuşi... 

Cutele de pe fruntea profesorului se adînciseră parcă. 

— Nu înţeleg, a spus acesta, ce legătură poate avea 
soţia lui George cu problemele care vă preocupă. E ceva în 
neregulă? S-au schimbat iarăşi clişee? Aţi descoperit ceva? 
Aţi mai controlat plicurile trimise de mine? Ce s-a întîmplat? 

— Nimic deosebit, domnule profesor, l-a liniştit Bota. Am 
vrut să ştim şi noi împrejurările în care s-a petrecut 
accidentul. Atît. 

Profesorul s-a ridicat de pe scaunul pe care stătea şi s-a 
îndreptat spre singurul geam al încăperii. Avea figura unui 
om care suferă. 

— Cred că v-aţi depăşit mandatul, domnule maior, a 
spus într-un tîrziu. N-are rost să scormoniţi nişte lucruri de 
mult uitate. 

Bătrînul savant a revenit la biroul său şi a apăsat pe 
butonul dictafonului: 

— Asistentul Georgescu să intre în locul meu la seminar 
la grupa a doua din anul Ill. Mă auzi, Georgescule? 

— Da, domnule profesor. 

— Cultura aztecă. Ai mai condus un seminar cu această 
temă. De acord? 

— Da, domnule profesor. 

— Îmi vei prezenta, apoi, observaţiile. 

Ştefănescu s-a aşezat la biroul său şi şi-a împreunat 
mîinile. 

— Trebuie să vă spun, de la bun început, că fiul meu și 
Doina s-au înţeles foarte bine. Au fost împreună zece ani. 
Nu moartea fiului meu i-a despărţit însă, ci, altceva. 

— Stupefiantele? 


Cuvîntul mi-a scăpat fără voie. Bota şi-a ciupit imediat 
obrazul sănătos şi a clipit des. 

— De unde ştiţi? a întrebat profesorul. 

— Am aflat ieri. Locotenentul Radulian a făcut 
descoperirea. 

Profesorul şi-a trecut mîna peste faţă, ca pentru a 
alunga nişte vedenii. 

— Da. Aşa este. l-au despărţit stupefiantele. Doina a 
început să se drogheze în timpul călătoriei fiului meu la 
Mosul, unde a stat un an. Cu Doina. George a fost medicul 
expediției organizată de Asociația internaţională a 
arheologilor. De la o vreme, Doina - profesoară de istorie - 
era mai abătută şi uneori îi tremurau miinile. George nu 
mi-a spus nimic. Am aflat pe alte căi. Am aranjat astfel ca 
cei doi - fiul meu şi Doina - să plece din ţară. Toate au mers 
cum au mers, pînă în preajma Anului Nou, cînd a avut loc 
accidentul. 

Profesorul a tăcut cîteva clipe, apoi a reluat. 

— Am fost la spitalul din Găeşti şi am vegheat la 
căpătiiul lui George. Nădăjduiam într-o minune care, însă, 
nu s-a produs. George a murit. 

— Nu înainte de a vă destăinui ceva care v-a tulburat 
profund. 

Bătrînul savant a privit spre Bota cu ochi răi. Părea 
obosit, vlăguit. Nu mai avea putere să respingă o insinuare. 

— Tulburat? Da. Se poate. 

— Zahan procura  stupefiantele pentru Doina? am 
întrebat. 

— Nu ştiu. George nu mi-a spus cine. Mi-a spus doar că 
Doina continua să se drogheze. 

— Ştiţi, cumva, cine era în maşină, cînd a avut loc 
accidentul? 

— Desigur. Fiul meu, Doina şi Zahan. 

— La Băduleştii de Sus, în maşină a mai fost cineva... A 
patra persoană. Un bărbat. 

Profesorul a ridicat din umeri. 

— Nu vă pot spune ceva concret pentru că, realmente, 
nu ştiu nimic. Ady, cu care am vorbit de nenumărate ori 


despre accident, n-a pomenit despre un al treilea bărbat în 
maşină. 

— Unde se află acum nora dumneavoastră? a întrebat 
Bota. 

— Locuieşte la Călimăneştt. A urmat o cură sanatorială. 
Stă în sanatoriul special B. Avea nervii foarte zdruncinaţi. 
Pentru mine, v-am spus, femeia aceasta nu mai exista. De 
aceea i-am şi interzis să vină să-l vadă pe Mihăiţă. N-are 
nimic bun de învăţat de la dînsa. 

— E totuşi mama copilului, a spus, cu blindeţe, Bota. 

— Prezintă însă un grad de nocivitate de care vreau să-l 
feresc pe copil. 

Mi-am dat seama, instinctiv, că profesorul nu spunea 
totul. O cocainomană, dezintoxicată, nu putea fi eliminată 
din viaţa unui copil. Se temea, oare, profesorul de un 
scandal care i-ar fi ştirbit reputaţia? 

— V-am spus ceea ce vă interesează, a rostit concluziv 
Ştefănescu. 

Dar Bota era hotărit să nu cedeze uşor, aşa cum mi s-a 
părut că procedase altădată. 

— Înainte de a muri, fiul dumneavoastră a rostit nişte 
cuvinte stranii... cel puţin aşa le consider eu, a spus 
maiorul. 

— Nu vă înţeleg, a răspuns iritat profesorul şi pe chipul 
lui bronzat de soarele Mesopotamiei a apărut un fel de 
roşeaţă. 

— Fiul dumneavoastră a rostit cuvintele „opiu” şi „fals”. 
A vorbit, de asemenea, despre o scrisoare. 

N-am văzut, în viaţa mea, un om mai uluit decit 
profesorul Ştefănescu. Totul a ţinut doar citeva clipe. 
Bătrînul savant şi-a recăpătat repede graiul. 

— De unde ştiţi că George mi-a vorbit? Şi cum... vă 
îngăduiţi să răstălmăciţi bunele mele intenţii? 

Profesorul s-a ridicat de pe scaun. Deşi era mic de 
statură, mi s-a părut foarte înalt. Ne domina parcă. Chipul 
lui părea săpat în granit, întunecat şi mai mult de boabele 
de sudoare care-i udau obrajii. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, domnule maior, a spus el, mai 


calm parcă. lertaţi-mă, sînt tulburat. Aş dori să încheiem 
această convorbire. Vă stau la dispoziţie altădată... 

Mă aşteptam ca Bota să mai spună, totuşi, ceva. Maiorul 
însă a salutat demn şi a ieşit. L-am urmat. În uşă ne-am 
încrucişat cu femeia de la bufet, care aducea cafelele. 
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— Hai să stăm jos pe o bancă din părculețul ăsta, mi-a 
propus Bota, deîndată ce am ieşit din clădirea Facultăţii de 
arheologie. 

— In acest parc mi-am petrecut multe dimineţi, am spus 
eu. Înainte de a intra la examene... 

Cîteva clipe s-au scurs în tăcere. 

— Ei, ce zici de asta? a întrebat, pe neaşteptate, Bota. 

— E prima oară cînd îl văd pe profesorul Ştefănescu 
ieşindu-şi din pepeni. 

— L-a deranjat cumplit faptul că noi cunoaştem frînturi 
din cele spuse de George. Incep să cred că George ştia 
ceva despre clişeele schimbate. Altfel nu-mi explic 
tulburarea profesorului: sare ca ars de fiecare dată cînd i se 
pare că ceva nu e în regulă cu corespondenţa lui. 

— Nu m-ar mira să aflu că între Ady Zahan şi Doina 
lucrurile luaseră o anumită întorsătură. Neplăcută pentru... 
soţul Doinei. 

Bota şi-a ţuguiat buzele. 

— Crezi că Doina şi Zahan...? 

— Orice e posibil, tovarăşe maior Sînt cuvintele 
dumneavoastră, cu care m-am obişnuit. „Mai bine o alarmă 
falsă, decît somnul neştiinţei”. N-aţi spus dumneavoastră 
aşa? 

— Bine, dar în cazul de faţă, ce rost ar avea o alarmă 
privind relaţiile dintre cei doi? De ce să mai scormonim în 
cenuşă? Doina e liberă. Zahan la fel. 

— Bag mina în foc că Doina Ştefănescu mai vine prin 
Bucureşti. Vine să-l vadă pe Mihăiţă. Chiar dacă nu-şi vede 
copilul decît de departe. E, totuşi, mamă. lar Ady Zahan... 
In fine... 


Bota şi-a trecut mîna alene prin părul alb-argintiu, apoi a 
respirat adînc. 

— Cum ai zis că obişnuiesc să spun? „Orice e posibil?” 
Da, e posibil orice, mînzule. Fir-ar a naibii de treabă!... În 
afacerea asta a cuneiformelor e posibil orice. Deocamdată 
am nevoie urgentă de nişte fotografii din Irak. 

— Fotografii din Irak? 

— Da. George şi Doina, cu prietenii lor de acolo. Pînă nu 
obţin o astfel de fotografie - să zicem un grup, printre 
ruinele de la Ninive sau naiba mai ştie de unde - nu cred că 
putem înainta prea uşor. 

— Poate... Mihăiţă... am murmurat eu. 

— Adică? 

— S-ar putea ca nepotul profesorului să-mi fie de ajutor. 
Ştiu, procedeul nu e prea ortodox... 

— Dar mai ştii şi pe alţii care au utilizat procedee nu 
prea ortodoxe, aşa-i? De pildă, şeful tău l-a instigat pe un 
oarecare Mitică Matolu să fure o poşetă. Totul a avut urmări 
tragice. Să sperăm că sustragerea unei fotografii din 
albumul de familie al profesorului Ştefănescu nu va avea 
urmări de asemenea natură. Bine. Încearcă mînzule... 

— Nenorocirea e că ne lipseşte tocmai omul care ar 
putea lega totul, care ne-ar putea da relaţiile cele mai 
preţioase în legătură cu el şi cu cei din jurul lui: Zahan. 
N-aţi aflat cînd se întoarce... dacă se mai întoarce? 

Bota a privit în sus. Pe ochiul de cer albastru ce se 
vedea printre copacii din parc, pluteau, alene, două berze. 

— Berze, chiar în mijlocul oraşului! la te uită, mînzule. 
Curios! Şi să mai spună cineva că atmosfera Bucureştiului 
este poluată! De ce nu vezi berze în Torino sau Munchen? 
Am să-i fac o vizită lui Mitică, la spital. Dumneata, poate 
n-ar strica să dai o fugă pînă la lon Ardeleanu. Azi noapte, 
pe cînd mă chinuia măseaua asta, mi-a venit o idee. De 
fapt, s-a ivit o întrebare cheie: cu cine crede şugubaţul ala 
că vorbeşte cînd dă telefon lui Ardeleanu? la vezi, poate 
afli. Deci, azi e ziua vizitelor. Marţi, zi de vizită... La 
revedere. 


x 


Casa în care locuia lon Ardeleanu se afla pe o stradă 
liniştită. Era o casă cu curte şi grădină, aşa cum se 
construiau prin anii 30 de către negustorii de mîna a doua, 
mai la marginea, oraşului. Dezvoltarea ulterioară a 
Bucureştiului înglobase cartierul în care se afla casa lui 
Ardeleanu, astfel că aceasta avea acum o poziție destul de 
centrală. 

Am fost poftit într-o cameră care mirosea a levănţică. 
Ardeleanu era singur acasă. 

— Tata şi mama nu s-au întors încă din concediu, a spus 
el, ca un fel de scuză, văzînd că privisem, cu ochi critic, 
dezordinea din curte. Eu sînt ocupat cu examenele, aşa 
că... nu prea are cine să... să facă un pic de curăţenie prin 
curte, mă înţelegeţi, nu-i aşa? 

Pe obrajii plini de pistrui ai tînărului stăruia o roşeaţă 
care-i trăda timiditatea. 

— Vă înţeleg foarte bine, am spus. Am venit în legătură 
cu telefonul pe care l-aţi dat aseară. Ştiu, de la maiorul 
Bota, conţinutul... mesajului trimis de Neti, aşa că vorbim în 
deplină cunoştinţă de cauză. Credeţi că e o glumă? 

— Da... cred că e o glumă. Aştept cu nerăbdare să 
primesc prin poştă coletul sau ce are de gînd să-mi trimită 
Neti. Neti o fi vreun diminutiv de la Antoaneta. 

N-am vrut să-l contrazic. 

— Nu m-aş mira să mi se trimită o... coadă de şoricel, 
vreun cioc de rață sau altă bazaconie. După cum nu m-aş 
mira să mă viziteze vreo fantomă, în cursul nopţii, ştiind că 
sînt singur acasă. Am nişte colegi puşi pe şotii. De aceea 
nici nu am ezitat să merg atunci la „Eva”. 

Îl ascultam distrat. Îi dispăruse timiditatea. 

— Acum, de la o vreme, s-au mai astimpărat şi cu 
telefonul. Pînă acum vreo două săptămîni mă „bombardau” 
sistematic. Noroc că aparatul e aici, în camera mea, că 
altfel, tata... 

— Ziceaţi că de la o vreme s-au mai astimpărat? l-a pus 
la punct tatăl dumitale? 


— Nu. Ni s-a schimbat numărul de telefon. A intrat în 
funcţie centrala Bucureşti-sud. Se vede treaba că nu toţi 
mi-au aflat numărul nou. Doar unu-doi, care mă mai pun pe 
foc. 

— Vi s-a schimbat numărul de telefon? Şi cît aveţi 
acum? 

— 83.24.15. 

Ardeam de nerăbdare să ajung la Bota! Aflasem ceva 
deosebit de important. Atît de important, încît tot ceea ce 
descoperisem pînă aici mi se părea fără însemnătate. Nu 
ştiu cum mi-am luat la revedere de la Ardeleanu. Acesta 
era nedumerit. Probabil că a crezut că nu sînt în toate 
minţile. Să-i fac o vizită, doar pentru a-l întreba dacă crede 
că „mesajul” din ajun era tot o glumă! M-am simţit dator 
să-i spun ceva, care să justifice plecarea mea grăbită. 

— Trebuie să plec, am nişte treburi, am spus eu, şi 
m-am ridicat. Maiorul Bota te roagă să-i telefonezi imediat 
ce individul acela mai revine. 

— Desigur. Cît despre colegii mei, am eu ac de cojocul 
lor. Am să fac cerere la P.T.T., să-mi pună telefonul sub 
supraveghere. Îi descopăr eu pe cei care se ţin de glume! 

— Vrei să le plăteşti cu aceeaşi monedă? 

— Evident. Ca între colegi... 


x 


Ajungînd în stradă, am dat un telefon lui Bota. Acesta 
era plecat. Revenea la serviciu după ora două. Mi-am privit 
ceasul. Era douăsprezece şi un sfert. Ştiind că profesorul se 
află la facultate, m-am gîndit să fac o vizită lui... Mihăiţă, 
sperînd să pot pune mîna pe vreuna din fotografiile cerute 
de Bota. De-acum nu mai puteam acţiona direct. Trebuia să 
menajez unele susceptibilităţi ale profesorului. În ruptul 
capului nu mă puteam prezenta la acesta să-i cer o 
asemenea fotografie. Aş fi fost, desigur, refuzat. 

Madam Zahan m-a poftit în salon, unde ochisem, încă de 
la prima mea vizită, un frumos album, aşezat nu departe de 
telefon. 


— Domnul profesor vine abia peste o jumătate de oră, a 
spus menajera. 

— O să-l aştept. Pînă atunci mai schimb o vorbă cu 
Mihăiţă. 

— Băiatul e în camera lui. Vi-I trimit... 

Inutil să vă mai povestesc ce am discutat cu nepotul 
profesorului Ştefănescu. Adevărul este că, după ce am 
răsfoit împreună albumul cu fotografii, eu reuşisem să am 
una dintre ele - o dublură de-altfel, care nici nu era lipită în 
album şi care căzuse jos... absolut din întîmplare. 
Fotografia reprezenta un grup de bărbaţi şi două femei, 
printre nişte ruine. 

Cînd a venit profesorul, m-a găsit discutind aprins cu 
Mihăiţă. A fost foarte surprins de vizita mea. M-am grăbit 
să-i explic ce mă determinase să-l caut: 

— Şeful meu m-a trimis să vă rog... m-a trimis pentru o 
informaţie. E vorba de maşina care... maşina 
dumneavoastră. Aţi vîndut-o, cumva? 

— Nu. E într-un garaj particular pe strada Huniazilor. La 
cîteva staţii de troleibuz de aici. 

— O foloseşte cineva? 

— Da. Citeodată, asistentul meu, Ady Zahan. De ce 
întrebaţi? Vreo contravenţie? 

— Nu. Vă mulţumesc. Bună ziua, am spus eu şi m-am 
îndreptat spre uşă. 

— O clipă, domnule locotenent! Conform regulii, în 
garajele mai mari, maşinile stau cu cheile la bord, deschise. 
Asta înseamnă că mai pot şi alţii - ilegal, bineînţeles - să 
folosească maşina pentru vreo cursă ocazională... Aţi văzut 
undeva maşina mea în zilele acestea? 

— Nu, domnule profesor. N-am văzut-o. 

Ştefănescu m-a privit neîncrezător, dar n-a mai zis 
nimic. 


x 


Cînd am ajuns la birou, secretara serviciului m-a anunţat 
că maiorul Bota nu mai revenise de la policlinică, ci plecase 


acasă. 

— Din cauza măselei, mi-a spus aceasta. Îl durea foarte 
tare. Dacă aveţi ceva să-i comunicaţi, daţi-i telefon. 

— Chiar aşa am să fac. 

Am format numărul de telefon al lui Bota. Mi-a răspuns 
chiar el. 

— Am cules nişte informaţii destul de preţioase, am 
spus eu. Am pus mîna şi pe o fotografie. 

— Excelent, miînzule. la stai puţin. Mi se pare că 
nevastă-mea are un mesaj pentru dumneata. Auzi! Cică să 
ţi-l transmit eu: la trei să fii la noi la masă. Cunoşti formula: 
fără nazuri şi fără ţinută de gală. Pînă atunci, vezi ce faci cu 
informaţiile culese azi. Sintetizează-le. Şi vezi să fie bune, 
că altfel ni se taie pofta de mîncare. La revedere! 

Pînă la ora trei mai aveam suficient timp să aflu cine 
fusese „proprietarul” numărului de apel pe care-l avea 
acum Ardeleanu. Am cerut celor de la serviciul respectiv să 
afle şi, în mai puţin de zece minute, ştiam numele fostului 
posesor. Se numea Cristea Naum şi locuia pe strada 
Calomfirescu, la numărul trei sute zece. 

Cu puţin înainte de ora trei am coborit de la etajul unde 
îmi aveam biroul, am ieşit în stradă şi am pornit agale spre 
Cişmigiu. Bota locuia în partea cealaltă a grădinii. Peste un 
sfert de oră, sunam la uşa apartamentului său. Mă 
„înarmasem” cu un buchet de flori cumpărate de la florăria 
de lingă Conservatorul „Ciprian Porumbescu”. 

Bota m-a privit deosebit de bucuros. 

— Miînzule, admir obiceiurile frumoase, dar să ştii că o 
să-ţi dai leafa pe flori, fiindcă eu am de gînd să te invit 
mereu la masă, mai ales în perioada invalidităţii mele, cînd 
nu pot să mănînc. Hai, intră. Natalia, a sosit Radulian! 

Soţia maiorului mi-a mulţumit pentru buchetul oferit. 

— Drăguţ din partea lui, ce zici, Natalia? Dacă îşi va 
păstra, şi cînd va fi căsătorit, obiceiul de a veni acasă cu 
flori, apoi strică firma bărbaţilor. Sperăm însă că se va da 
pe brazdă, ca noi toţi... 

— Nici cînd te doare măseaua nu renunţi la ironii, a spus 
soţia lui Bota. 


— Ce legătură are una cu alta? Vipera e mai veninoasă 
cînd e rănită... Hai la masă, Raduliene. Trebuie să mă 
salvezi. Nevastă-mea a gătit ca pentru oameni sănătoşi, iar 
eu sînt un invalid... dentar. 

Peste o oră, ne aflam în camera pe care Bota şi-o 
transformase în birou. 

— Ei, şi-acum deşartă-ţi sacul. S-auzim! Şi nu te mai tot 
uita la obrazul meu drept. Măseaua îşi face de cap, asta-i. 
Miine cred că obrazul o să fie ca o lună plină, 

l-am dat fotografia luată din albumul profesorului, apoi 
i-am relatat vizita mea la lon Ardeleanu. 

— Unde locuieşte acest tînăr? 

— Pe lîngă hala Traian. Ştiţi... de trei săptămîni a intrat 
în funcţie centrala telefonică Bucureşti-sud. 

— Ei drăcie! Deci asta e! a izbucnit Bota. Nu cumva 
studentului nostru pistruiat i s-a schimbat numărul de 
telefon? 

Am zîmbit, aprobînd din cap. (Tare mă tem că aveam un 
uşor aer de om încrezut, în clipele acelea). 

— Şi nu cumva ai fi aflat şi cui a aparţinut numărul de 
telefon care i-a fost atribuit lui Ardeleanu? 

Am aprobat iarăşi, dînd din cap. 

— Ooo! Faci progrese, mînzule. Progrese uimitoare! 

— Individul se numeşte Cristea Naum şi locuieşte pe 
Calomfirescu la numărul 310. 

— Urmează o incursiune discretă pe această stradă... 

— Cu aprobarea dumneavoastră, tovarăşe maior. 

— O ai! Dar nu cred că e cazul să te duci imediat. Mi-e 
teamă că, din pricina zgomotului, pasărea ar putea zbura 
din cuib. În locul dumitale, m-aş interesa la poştă. Aş vorbi 
cu factorul care împarte corespondenţa pe strada 
Calomfirescu. De un lucru te pot asigura, mînzule. Că 
sîntem aproape de deznodămînt. 

— Aveţi vreun indiciu? 

— Da. Măseaua. Uite, de cite ori am cite un caz mai 
acătării, prăpădita asta îşi face de cap, exact cînd şi 
cercetările mele ajung la perioada de vîrf. Nu-s superstiţios, 
Zău... 


De la o vreme glumele lui Bota aveau alt colorit. Erau 
parcă mai puţin supărătoare, ba chiar îmi plăceau, deşi tot 
mai simţeam că sînt luat peste picior şi mi se vorbeşte în 
doi peri. 


x 


În după-amiaza zilei am rămas aproape două ore pe 
şezlongul din balconul garsonierei mele. Vîntul de seară îşi 
încerca arcuşul înfiorînd frunzele copacilor. Sus, în înalturi, 
norii goneau spre apus, o data cu globul roşiatic al soarelui. 

Trecuseră mai mult de două luni de la vizita pe care 
ne-o făcuse profesorul Ştefănescu şi în acest interval de 
timp se întîmplaseră o mulţime de lucruri. Mirela fusese 
asasinată şi aflasem, în linii mari, împrejurările în care 
avusese loc accidentul lui George Ştefănescu. Aflasem că 
soţia lui George trăia, expulzată însă din familia bătrînului 
savant. Curiozităţile abundau în cazul pe care îl cercetam. 
lon Ardeleanu continua să primească mesaje cu conţinut de 
neînțeles. Rănitul de la magazinul „Eva” dispăruse pentru 
totdeauna, împreună cu doctorul care se oferise să-l ducă 
la spital. Profesorul Ştefănescu nu vroia să dezvăluie 
anumite lucruri din viaţa familiei sale. Ady Zahan dispăruse 
şi el, plecînd în Irak, pentru nu ştiu ce studii arheologice. Pe 
maiorul Bota nu-l interesau cele descoperite de mine la 
mansarda vilei profesorului, în atelierul lui Zahan. În schimb 
acorda atenţie unor fleacuri. În locul lui, aş fi cerut 
extrădarea lui Mohamad Zahan şi cu asta lămuream, 
desigur, multe. 

Mi-am privit ceasul. Era ora opt. Deodată a sunat 
telefonul. 

— Alo, Radulian? am auzit glasul puţin schimbat al lui 
Bota. 

— Da, tovarăşe maior. 

— Vreau să-ţi dau o veste. S-a telefonat la Londra. 
Domnul Roweland nu este la British Museum. 

— Deci se confirmă cele aflate de profesorul Ştefănescu, 
cînd a telefonat la Bagdad: Roweland e încă în Irak. 


— Da’ de unde, miînzule! Nu-i acolo. E la universitatea 
din Yale. De o lună de zile lucrează acolo. 

— Înseamnă că profesorul Ştefănescu scria... 

— Scria unei fantome! Nu degeaba s-a alarmat! O dată 
mi s-a plins că i se trimit tăblițe fără însemnătate, pe care 
le putea descifra şi Roweland. Înţelegi? 

— Deci toată corespondenţa asta s-ar putea să fie doar 
un pretext? 

— Exact. Pentru a se putea schimba nişte clişee. 

— Încep să se lămurească lucrurile, am spus eu. 

— Dimpotrivă. Cred că ne-am împotmolit de-a binelea. 
Ah, de-aş putea afla cine-i acel Morton de la Bagdad... 
răbufnit Bota. Dar n-am cum să aflu! El întreţine, linişti, 
corespondenţă în numele lui Roweland în timp ce eu mă 
perpelesc şi, colac peste pupăză, mai fac şi abces dentar în 
partea de sud-est a fălcii. Uluitoare putere poate avea o 
măsea, mînzule! Uff, chiar dacă aş fi fachir, cum îmi zic unii, 
cred că tot m-ar scoate din răbdări o măsea ca asta. Ştii 
una? Cred că fachirii pot dormi pe cuie, dar sînt convins că 
nu pot îndura o durere de măsele. La revedere, miînzule. 
Dacă miine dimineaţă n-o să vin la birou înseamnă, pur şi 
simplu, că n-am avut curajul să ies în lume din motive... 
estetice. Noapte bună... 


Nu ştiu de ce, dar după convorbirea cu Bota am simţit 
un grăunte de nemulţumire încolţindu-mi în suflet. Aveam 
vaga impresie că maiorul tărăgăna lucrurile, că acţiona 
prea încet, prea dezlînat. Părea uneori blazat, plictisit, ca şi 
cînd ar fi ştiut că orice strădanie era sortită eşecului. La 
început mă uimise prin iniţiativa lui, prin unele măsuri pe 
care le luase. De citeva zile, mai precis de la moartea 
Mirelei, începuse să se clatine: nu mai acţiona cu aceeaşi 
siguranţă, era apatic, plictisit parcă. lroniile lui nu mai erau 
muşcătoare, nu-mi mai vorbea decit rareori în doi peri. Se 
purta cu mine de parcă ar fi făcut o greşeală şi voia să-i fiu 
complice, să mă cîştige de partea lui. 


Oare „fachirul” pregătea din nou ceva, şi-acum - după 
expresia fostului meu şef - „stătea la pîndă”, să apară 
vînatul? Nu avea toate firele în mînă şi nu putea acţiona în 
voie? Sau, cumva, era abătut din cauza abcesului acela 
dentar? 

Îmi puneam zeci de întrebări care rămîneau însă fără 
răspuns. Între timp se întunecase de-a binelea. Stăteam în 
şezlong şi priveam cum clipesc stelele. Se făcuse ora nouă 
cînd, din nou, a sunat telefonul. Am crezut că-i tot maiorul 
Bota. Nu era el, ci doctorul Nicolescu, un prieten care lucra 
la direcţia penitenciarelor. 

— Alo! Radulian? Tu eşti, bădie? Salut voios! 

— Salut. Cine-i? Niculescu? 

— Eu. Ce mai faci? Cu ce te distrezi? Nu cumva citeşti 
gazetele de seară? 

— Ce întrebare-i asta? 

— Una cu schepsis. Te-am căutat şi ieri. Am citit într-o 
gazetă o chestie cam aiurea. O întîmplare... la faptul divers: 
o studentă, Mirela Negrea, a fost asasinată de un borfaş, 
care o aproviziona cu argilă, că fata era sculptoriţă. Cred că 
ai citit şi tu articolul. A apărut în... 

— N-am citit. Ştiu însă despre ce este vorba. 

— Mi s-a spus că fachiru' şi cu tine se ocupă de 
problemă. 

— Oarecum. 

— Ei, află, bătrîne, că o să te dea Mitică Toncea, zis 
Matolu, în judecată. Ştii de ce? Îl faceţi „cremena!”, iar el e 
la zdup de vreo cinci luni. 

— Cum, adică? am întrebat eu. 

— Foarte bine. Îşi „satisface stagiul” la închisoare pentru 
nişte găinării. Chiar ieri dimineaţă am dat de el, la 
infirmeria... pensionului. Avea gripă. Deci omul e la noi. De 
ce i se pune în cîrcă o crimă? Asta-i curată... calomnie! 
Noroc că Mitică n-a citit ziarul de aseară, altfel ar intenta un 
proces de calomnie. 

— Trebuie să-ţi spun că nu noi, ci miliția a făcut 
cercetările. lar dacă individul a zis că-l cheamă Mitică 
Toncea... 


Prietenul meu a ris. 

— Or fi mai mulţi cu numele ăsta... Bine, bădie. Ţi-am 
dat telefon crezind că poate eşti în temă cu această 
problemă. Oricum, n-ar strica să-l avertizezi pe fachir. Bota 
ştie, desigur, mai multe. 

„Ştie, de bună seamă! mi-am zis eu, după această 
convorbire telefonică. Ştie, dar nu-mi spune. Şi tocmai 
adineaori mă plingeam că nu-i inventiv, că s-a cam 
delăsat...” 

Mi-am pregătit un ceai şi cîteva tartine cu unt şi 
dulceaţă, am mîncat şi, fără prea multă grabă, m-am 
pregătit de culcare. Din bibliotecă am ales o carte de 
arheologie. S-a nimerit să fie „Istoria începe la Sumer” de 
Kramer. Am citit pînă seara tîrziu poemul lui Ghilgameş, 
apoi epopeea lnannei, zeiţa cerului la sumerieni, care a 
coborit în infern, acolo unde domnea sora ei, Ereskigal, pe 
care stăpînul infernului o răpise - întocmai cum, mai tîrziu, 
Hades va răpi-o pe Proserpina. „Inanna a scăpat din infern 
după nenumărate peripeții, mi-am zis. Eu însă am impresia 
ca n-o să scap în veci de infernul în care m-a azvinlit 
afacerea asta a cuneiformelor”... 


* 


A doua zi, dimineața, am mers pe jos la birou. Văzînd că 
Bota nu vine, am anunțat - după cum mă rugase - că este 
bolnav, apoi am căutat în ghidul oraşului strada 
Calomfirescu. 

„Ce-ar fi să dau o raită pe acolo?” mi-am zis, hotărît să 
procedez cu toată discreţia necesară. Am luat troleibuzul şi, 
după o jumătate de oră, mă aflam pe strada unde locuia 
Naum. 

Casa de la numărul 310 avea un aspect jalnic. Zidurile 
coşcovite păreau sufocate de iedera care crescuse peste 
măsură de deasă. In curte era neorînduială. larba năpădise 
aleea care, cîndva, fusese pietruită; fîntîna din mijlocul 
curţii mai păstra incă îmbrăcămintea de scînduri menită s-o 
protejeze pe timp de iarnă. 


Toate acestea le-am putut vedea la o aruncătură de 
ochi, trecînd fără să mă opresc. Era o casă bătrinească, nu 
prea mare, cu cel mult trei camere şi cu verandă. Pentru a 
intra, trebuia să urci cîteva trepte. 

„Naum ăsta nu-i prea gospodar, mi-am zis. Nu prea are 
grijă nici de casă, darmite de curte. Toate sînt în paragină.” 

În drum spre poştă, am trecut pe la maiorul Bota, căruia 
i-am spus cele văzute. 

— Părerea ta, minzule, în legătură cu telefonul 
schimbat? m-a întrebat Bota. 

— Cred că Ardeleanu nu va primi nimic prin poştă. Cel 
care v-a primi, într-adevăr, va fi Naum. Şi asta deoarece 
adresa nu s-a schimbat. Doar numărul de apel telefonic... 

Bota a aprobat. În dimineaţa aceea avea o înfăţişare 
jalnică. Obrazul drept era atît de umflat, încît ii acoperea 
ochiul. 

— Cred, de asemenea, am continuat eu, că individul 
evită să vină pe strada Calomfirescu, să-l viziteze pe Naum. 
De aceea îi dă telefon (crezind că vorbeşte cu el, îl pune pe 
Ardeleanu în situaţii neprevăzute) - şi îi trimite colete prin 
poştă. 

— Probabil are vreun motiv să nu se arate prin preajma 
lui Naum. 

— Probabil... Ştiţi care-i părerea mea, tovarăşe maior? 
Că omul acesta face parte din bandă. Sosind din 
străinătate, el avea telefonul şi adresa lui Naum cit şi un 
„cod” telefonic. Tuşea. Cam glumeţ cod, dar asta-i... 
Telefonul s-a schimbat însă între timp. Adresa, nu. Deci... 

— Ipoteza e bună... 

— Poate că a venit aici chiar „Samarah - marele preot”, 
să lămurească lucrurile. Semnează „mare preot” sau 
„Neti”. Are de descurcat activitatea  „sucursalei” de 
stupefiante, reambalate în România. „Marele preot” se 
teme să apară pe strada Calomfirescu. De ce? Poate fiindcă 
undeva s-a făcut o greşeală. 

Mi se părea mie sau Bota mă privea cu oarecare... 
admiraţie? Nu, nu mi s-a părut. Fachirul mi-a şi spus, la un 
moment dat: 


— Deducţiile tale, mînzule, sînt foarte bune. De data 
asta, ai avut fler. 

Eu continuam să fac fel de fel de presupuneri. Maiorul 
sorbea din cînd în cînd din cafeaua pe care ne-o servise 
soţia lui şi, cu un creion, desena. Era un obicei de care nu 
se putea dezbăra. Un interlocutor neavizat ar fi putut crede 
că maiorul nu-l ascultă. Eu ştiam însă că în timp ce Bota 
mizgălea tot felul de cercuri şi cerculeţe era deosebit de 
atent. 

— Şi toate acestea ar putea să ne ducă la concluzia că 
indivizii care şi-au dat întîlnire acolo la „Eva”... acum 
aproape o săptămînă... nu au dispărut încă, n-au plecat din 
România. „Marele preot” mai e prezent. Mai are de 
expediat pachete. Şi poate trebuie să mai rezolve ceva. Ce 
anume? am încheiat eu. 

Bota şi-a întors ceaşca cu gura în jos, punînd-o pe 
farfurioară. 

— Păi... să încercăm să ghicim, mînzule. Nu, nu în cafea. 
Important e să aflăm ce urmează să primească iarăşi 
Naum. Vorbeşte cu poştaşul de pe Calomfirescu... Să 
vedem ce primeşte acest domn Naum, 

— Şi cred că, între timp, la punctele de trecere a 
frontierei... 

— De data asta am avut eu grijă, mînzule. Şi am reînnoit 
unele cereri azi dimineaţă, ţinînd cont de telefonul primit de 
Ardeleanu... 

Asta înseamnă că toate raţionamentele făcute de mine 
în ziua aceea nu erau o noutate pentru Bota. El se gîndise 
la acelaşi lucru încă de aseară! Ajunsese, înaintea mea, la 
concluzia că „Neti”, „Marele preot” se mai afla în România. 
Şi totuşi, mă ascultase cu răbdare, ba îmi arătase şi 
oarecare... admiraţie! 

Poftim! Şi eu care credeam că „fachirul” încetase cu 
glumele, cu ironiile... 

— Din păcate am dat prea puţine semnalmente celor de 
la punctul de frontieră. Nu prea ştiu cum arată personajele 
care au folosit trotuarul din faţa magazinului Eva de pe 
Ferentari drept scenă pentru o răfuială. Victima semăna cu 


Raj Kapoor, doctorul avea barbă - putea fi şi falsă! - şi se 
plimba cu o maşină foarte elegantă, cu litere arabe pe 
tăbliţa cu numărul. lon Ardeleanu a declarat - am văzut 
dosarul - că era un Plymouth. Ţinind cont de faptul că 
„marele preot” nu a venit de prea multă vreme în România, 
putem să dăm de o urmă. Dar dacă omul venit în misiune 
specială, în chip de Neti, zeu al morţilor la sumerieni şi-o fi 
luat tălpăşiţa? 

— l-ar fi fost greu să treacă frontiera avînd un rănit în 
maşină. 

— E drept. Tocmai pe asta m-am bazat şi eu. Am cerut 
atenţie mărită în cazul cînd se va încerca să se treacă un... 
„bolnav” care nu poate cobori din maşină. Un bolnav cu 
figură de indian. Pînă acum, n-a trecut un asemenea 
individ. Rezultă că „doctorul”, Samarah-Neti - cine-i ştie 
adevăratul nume?! - aşteaptă să i se vindece „pacientul” şi 
apoi să încerce ieşirea din ţară pe la Giurgiu. 

— De ce numai pe aici? 

— Asta ţine de psihologia infractorului. Orice infractor, 
cît de rafinat ar fi, se grăbeşte să pună cît mai repede între 
el şi urmăritori o frontieră. Şi, ca să continuăm, părerea 
mea este că accidentatul de la Eva n-a murit. Dacă murea, 
„Neti” pleca repede... Dacă însă e rănit, nu-l poate lăsa 
singur în ţară străină. 

— Dar dacă „mortul” este român? lar doctorul este tot 
român? 

— Orice este posibil, mînzule. 

Repetase formula tip. Am zimbit. A zîmbit şi el, strimb, 
din cauza fălcii umflate. 

— Deocamdată, atit. Am filozofat destul, Raduliene. Te 
rog să nu uiţi un lucru. După sau înainte de vizita la poştă 
să mai dai o raită pe la profesorul Ştefănescu. Poate mai 
afli ceva. Trebuie să vezi şi garajul unde îşi ţine acesta 
maşina. Şi cine o mai foloseşte. 

— Acum, cred că nimeni, din moment ce Zahan e plecat, 
am spus eu. 

— Tare ţi-e nesuferit acest Zahan. Îţi era şi înainte, în 
timpul facultăţii? Sau numai acum? 


Simţeam, instinctiv, că iarăşi sînt luat peste picior. Bota 
şi-a trecut mîinile peste frunte şi a încercat să zimbească. 

— Aşadar, la poştă şi la profesorul Ştefănescu. Apoi aici 
la cartierul meu general. Înţeles? Cît îl priveşte pe Zahan, 
află că ştiam de existenţa atelierului lui de la pod. În ziua 
cînd a fost asasinată Mirela, am dat şi eu o raită pe acolo. 

— Da-a? am spus eu, tărăgănat. Tovarăşe maior, mă 
gîndeam să-l vizitez pe Mitică la spital. 

— Nu e nevoie. Are un regim special. Înţelegi? 

Am zîimbit într-un fel anume, fapt care l-a făcut pe 
maiorul Bota să mă privească atent. 

— E ceva în neregulă, Raduliene? 

— Da. Nu cumva acest... acest Mitică are guturai şi e la 
infirmeria unui penitenciar, unde îşi face stagiul de mai 
multă vreme? 

Bota ridea cu gura strimbă. 

— O aflaşi şi pe asta, mînzule. Măi să fie! Nu mai poţi 
face un pas fără să se afle! Deci, cum zicea titlul unui film 
de prin '50, „cu Mitică e ceva!” Mă prinseşi cu miţa în sac! 

Dacă începea să vorbească şi în jargon, ca oltenii, 
însemna, în mod sigur, că Bota mă lua peste picior. Vechea 
aversiune, aţipită în ultimele două zile, se redeşteptase în 
sufletul meu. Am plecat de la Bota hotărît să nu mai am cu 
el decit discuţii oficiale. De regulă, toate celelalte sfirşeau 
lamentabil pentru mine. 


* 


— Pot să-ţi spun eu unde e maşina lui bunicu, a spus 
Mihăiţă pe care l-am întîlnit pe stradă, jucîndu-se. Strada 
Huniazilor e aproape. Cu troleibuzul 94, a treia staţie de la 
noi. Dar, de ce întrebaţi? 

— O să-ţi spun eu altădată... 

Am plecat. De la colţul străzii, am dat un telefon. Mi-a 
răspuns madam Zahan. 

— Alo! Casa domnului profesor Ştefănescu? am întrebat 
eu. 

— Da. 


— Bună ziua. Mi s-a spus că aveţi o maşină de vinzare. 
Cu cine vorbesc. Cu doamna Ştefănescu? 

— Nu, domnule. Eu sînt menajera. Cît despre maşina, 
domnul profesor n-o vinde. O ţine la garaj. Dar cine 
întreabă? 

— Credeam că e de vinzare. Stă în garaj şi... Mulţumesc 
de informaţie. Bună ziua. E 

Aflasem ceea ce mă interesa. In mai puţin de o jumătate 
de oră am fost la garajul cu pricina. M-am legitimat. 
Îngrijitorul garajului n-a ezitat să-mi dea toate informaţiile 
de care aveam nevoie. 

— Uneori vine pe aici şi ia maşina un domn brunet, după 
cîte ştiu e asistentul profesorului Ştefănescu. Pînă acum 
cîteva luni, din cînd în cînd - rar de tot - venea şi doamna 
Ştefănescu, care de fapt e nora profesorului. Dar acum n-a 
fost cam de mult. De fapt, nici asistentul n-a mai venit cam 
de multişor. 

— Ţineţi o evidenţă a ieşirilor şi intrărilor maşinilor? 

— A, nu! Acesta este un garaj particular. Nu are rost să 
ţinem cont cine iese cu maşina şi pe unde umblă. 

— Aveţi un paznic de noapte? 

— Da. Moş Pavel. Vine şi doarme aici. Deschide cînd e 
nevoie. 

— Moş Pavel ar putea şti dacă, să zicem, într-o noapte, o 
maşină a intrat în garaj foarte tirziu? 

— Să ne spuneţi în ce zi şi, poate, bătrînul îşi va aminti. 

— Săptămîna trecută, joi. 

— A! Joia bătrînul are liber. În această zi posesorii 
maşinilor îşi deschid singuri garajul. Au chei... Imi pare rău 
că nu vă putem fi de folos... 


x 


În holul poştei centrale, mutată de curînd peste drum de 
restaurantul Bucureşti, era forfota obişnuită din orele de 
prînz, Ghişeele noi străluceau de curățenie. Panouri mari 
anunțau avantajele depunătorilor la CEC pentru construirea 
de vile pe litoral şi la Sinaia. La ghişee, funcţionarele 


dădeau relaţii, primeau scrisorile recomandate pentru 
expediere, achitau mandatele primite. 

— AŞ putea afla, m-am adresat eu la informaţii, cine 
distribuie poşta pe o anumită stradă? 

— Nimic mai simplu, a răspuns funcţionara, o tînăra 
blondă, cu faţa mică, de copil. Ce stradă? 

— Calomfirescu. 

Tînăra m-a privit, de parcă atunci aş fi căzut cu hîrzobul 
din cer. 

— S-a dat în folosinţă un bloc nou pe această stradă? a 
întrebat ea. 

— Nu... adică... Dar, de ce întrebaţi? 

— Pentru că acum o jumătate de oră a mai întrebat 
cineva exact acelaşi lucru. Adică cine-i factorul poştal care 
distribuie corespondenţa pe Calomfirescu. 

— A... a mai întrebat cineva? 

— Da. Un domn înalt, cu ochelari. l-am spus numele 
factorului, ba i l-am şi arătat, că era chiar aici în hol, dar în 
loc să vorbească cu nea Cernea, factorul, domnul acela 
mi-a mulţumit şi... p-aci ţi-e drumul! 

— Şi-acum, unde-i tovarăşul Cernea? am întrebat eu, 
nerăbdător. 

— Păi, dacă n-o fi plecat, e în camera factorilor, acolo 
unde aceştia îşi sortează corespondenţa pe străzi. Dacă 
vreţi să vorbiţi cu dînsul, intraţi pe uşa de acolo, din fund. 
Veţi da de un culoar: căutaţi-l în camera a doua, pe stînga. 

Am urmat indicaţiile funcţionarei şi am ajuns în camera 
factorilor poştali. Era o încăpere lungă, cu o masă mare la 
mijloc şi multe fişete pe lîngă pereţi. Am întrebat de 
Cernea. 

— Cernea? mi-a răspuns un factor mai în vîrstă. Păi pînă 
acum a fost aici. Hei, băieţi! a strigat el. L-a văzut cineva pe 
Cernea plecînd? 

— A luat-o la picior acum vreo cinci minute, s-a auzit un 
glas. _ 

— A plecat, tovarăşe... Reveniţi pe la ora două. |! găsiţi 
sigur. 

Eram dezolat. Dacă tocmai în aceste minute - cînd eu 


stăteam dezorientat aici - Cernea ducea lui Naum pachetul 
anunţat de „Neti” la telefon? Îmi făceam reproşuri că nu 
venisem mai devreme la poştă. N-ar fi trebuit să pierd 
vremea la garajul acela unde, de altfel, nu aflasem nimic 
deosebit. 

Probabil că aveam figura unui armator căruia i s-au 
înecat toate corăbiile, pentru că un factor poştal s-a 
apropiat de mine să mă consoleze. 

— Aveai de primit vreun mandat, tovarăşe? m-a întrebat 
el. 

— Mda... da... am mormăit. 

— Nu-i nici o pagubă. Peste jumătate de oră, poate, mă 
întîlnesc cu Cernea pe strada Murelor. E strada de care rîd 
toţi factorii. Ştii de ce? 

— Nu... nu. 

— Păi pentru că e pe limită de sector. Eu împart 
corespondenţa pe stînga - numere cu soţ - iar Cernea pe 
dreapta. Mai mare risul! Dacă mergi cu mine, dăm de 
Cernea pe strada Murelor. Dacă vrei să-l aştepţi aici - 
aşteaptă-l, că vine! Cît e ceasul? Unsprezece? Vine pe la 
douăsprezece să-şi ia tranşa a doua. Cernea are noroc. Nu-i 
nevoit să plece cu toată marfa de la început. 

— Nu înţeleg. 

— Păi el trece peste o oră iar pe lîngă poştă. Aşa sînt 
drumurile lui. De aceea, tot ce are pentru străzile dinspre 
Călăraşi lasă aici, pentru transportul doi. Eu sînt nevoit să 
duc tot odată. 

Informaţia aceasta a avut darul să mă mai liniştească, 
ştiind că strada  Calomfirescu se află în zona 
Călăraşi-Mîntuleasa şi deci Cernea ducea corespondenţa în 
„runda” a doua. 

— Totdeauna procedează aşa? 

— Cine? A, Cernea! Da. E mai uşor. Şi-apoi, nu prea 
schimbăm noi traseele de la o zi la alta. Sintem cam 
tipicari, noi, poştaşii. Chiar dacă sîntem distraţi, picioarele 
ne poartă exact pe drumul ştiut, bătut de ani de zile... 

— Atunci o să-l aştept, am zis. 

— Cum doreşti, tinere. Dar nu poţi sta în camera asta, 


că noi plecăm. Corespondenţa ce rămîne aici e în dulapuri 
de fier... totuşi... Inţelegi, aşa-i regula. 

M-am întors în hol şi am început să citesc toate afişele şi 
avizierele, apoi am cumpărat o revistă cu cuvinte 
încrucişate. După vreo jumătate de oră, am cerut să fiu 
primit de dirigintele poştei, căruia i-am arătat legitimaţia de 
serviciu şi i-am spus pentru ce venisem. 

Dirigintele era un bărbat cu părul alb, trecut de şaizeci 
de ani. 

— Vă rog să păstraţi toată discreţia, i-am spus. 

— Noi, poştaşii, sîntem învăţaţi să păstrăm secretul. 

— Trebuie să aflăm, în aceste două-trei zile care 
urmează, ce corespondenţă sau pachete primeşte Cristea 
Naum, de pe Calomfirescu. lar tovarăşul Cernea este cel 
mai în măsură să ne ajute. 

— Înţeleg. O clipă, să anunţ fetele de la ghişeu să-l 
trimită pe Cernea de îndată ce acesta va trece iar pe la 
sediu. Vreţi să-l aşteptaţi aici? Cred că-i mai bine. Vă pot 
pune la dispoziţie un clasor cu mărci poştale. O adevărată 
comoară... 

Dirigintele a ieşit lăsîndu-mă singur cîteva minute. Cînd 
a revenit, a deschis casa de fier şi a scos de acolo un clasor 
voluminos. 

— Ţin timbrele în casa de fier, deoarece unele valorează 
foarte mult. Ştiţi de cînd strîng? De aproape o jumătate de 
secol. Boală grea... In boala asta se află şi explicaţia că 
m-am făcut funcţionar la poştă. Peste un an voi ieşi la 
pensie... Poftiti o lupă. Să vă arăt o serie foarte 
interesantă... 

Preţ de o jumătate de oră am răsfoit clasorul dirigintelui. 
Din cînd în cînd, acesta îşi întrerupea lucrul şi-mi dădea 
unele explicații. Cel mai mult mi-a plăcut o serie 
reprezentînd tablouri celebre aflate la Luvru. Timbrele 
fuseseră emise în 1956 şi erau obliterate de poşta franceză. 

Se apropia ora douăsprezece cînd am auzit o bătaie în 
uşă. 
— Intră! a spus dirigintele. 

În prag s-a ivit un factor poştal, potrivit de statură, 


brunet, îmbrăcat într-o ţinută îngrijită. 

— Bună ziua. M-aţi chemat, tovarăşe diriginte? 

— Da, Cernea. la loc. Nu te ţin mult. Ştiu că trebuie să 
porneşti iar la drum. 

Cernea s-a aşezat, privind cu coada ochiului spre mine. 

— lată despre ce e vorba, a început dirigintele. 
Dumneata împărţi poşta pe Calomfirescu. Nu-i aşa? 

— Da. 

— Tovarăşul locotenent... 

— Locotenentul Radulian, am completat eu. 

— Dînsul doreşte să afle ce primeşte un oarecare 
Cristea Naum în aceste zile. 

— Măi să fie! a exclamat, cam neprotocolar, Cernea. Azi 
toată lumea se dă în vînt după Cristea Naum de pe 
Calomfirescu? Zău că-i... 

— Ce vrei să spui? a întrebat, grav, dirigintele, cu o undă 
de mustrare în glas. 

— Păi ce să zic, tovarăşe diriginte? Acum o oră şi ceva, 
cînd am plecat în prima cursă, m-a oprit un ins înalt, cu 
ochelari.  „Dumneata, zice, împărţi scrisorile pe 
Calomfirescu?” „Eu, am răspuns. De ce întrebaţi? „Păi, ai 
ceva pentru Cristea Naum? Eu sînt o rudă de-a lui”. M-am 
uitat la el, l-am măsurat cu privirea şi i-am răspuns: „Poţi să 
fii fratele lui Cristea Naum, tot nu ţi-aş da scrisoarea. Sînt 
poştaş bătrîn. Nu vreau să-mi pierd pîinea”. 

Nu înţelegeam mare lucru din ce spunea Cernea. 

— Şi-acum, uite că şi dumnealui, tot de Naum întreabă! 
Zău dacă pricep! 

Dirigintele poştei a bătut nerăbdător cu degetele în 
tăblia biroului. 

— lertaţi-mă dar... nu ţi se întîmpla de multe ori, una ca 
asta, a spus Cernea. 

— Ai dus cumva ieri sau azi vreun plic lui Naum? a 
întrebat dirigintele. 

— Nu. Am într-adevăr, un plic, e în fişetul meu... stă de 
ieri acolo, dar nu l-am dus. 

— Cum? E la dumneata de ieri şi nu l-ai dat lui Naum? 
De ce n-ai dat scrisoarea adresantului? a întrebat 


dirigintele, reintrîndu-şi în atribuţiile de serviciu, care-i 
cereau, în primul rînd, ca scrisorile să ajungă la timp la 
destinaţie. 

— Păi... cui să dau scrisoarea, tovarăşe diriginte? a 
întrebat Cernea cu un aer nevinovat. 

— Ce întrebare e asta? Lui Naum! 

— Nu se mai poate, tovarăşe diriginte. 

— De ce? 

— Pentru că Naum e acum la poarta raiului. A... murit 
alaltăieri. 

Cuvintele acestea au căzut ca o lovitură de trăznet. 
Dirigintele s-a întors spre mine cu o mină de om speriat. 

— Spuneţi că Naum a murit? am întrebat eu, revenind 
din stupoare. 

— Da, tovarăşe locotenent. Scrisoarea... cui să i-o dau? 
Trebuie s-o returnez. Dar cui? Că pe verso nu scrie cine a 
expediat-o. Ziceam că o dau tovarăşului diriginte chiar azi. 

Deci, încă o punte tăiată! am fost nevoit să constat. Ori 
de cîte ori reuşeam să dau de un capăt al firului, cercetările 
noastre se întrerupeau brusc. Mirela murise de îndată ce 
aflasem că ea schimba plicurile şi, deci, prin ea puteam 
ajunge la cei care alcătuiau banda. lar acum, a dispărut şi 
acest Cristea Naum, care ne oferea o pistă bună pentru 
cercetările noastre. Bandiţii erau mereu cu un pas înaintea 
noastră şi tăiau orice legătură care ne-ar fi putut conduce 
spre ei. 

— Cînd spuneţi că a murit acest Cristea Naum? am 
întrebat. 

— Alaltăieri seara. Duminică seara, că azi e marţi. 
Vecinii spun că Naum suferea de inimă. O fi avut vreun 
atac... 

— De ce n-ai dat scrisoarea familiei lui? 

— Familiei lui? Păi n-are aşa ceva! Naum stătea singur 
cuc. Aşa-l ştiu de cincisprezece ani, de cînd am luat 
sectorul ăsta în primire. Era singur. Primea rareori scrisori. 
Unele din Grecia. Că era, pare-mi-se, grec. 

— Poţi să-mi spui cum arăta? 

— Era înalt, adus de spate, cu părul alb. De, ca omul la 


şaizeci şi ceva de ani. A fost farmacist, apoi s-a pensionat 
de boală. A avut şi farmacia lui, spuneau vecinii, dar i-a 
naţionalizat-o. Stătea într-o casă bătrinească pe care, după 
cîte ştiu, a cumpărat-o la sfîrşitul războiului de la un grec 
plecat. 

— Ce fel de om era? 

— Păi... cumsecade. Nu prea vorbea mult. Liniştit. 

Faptul că Naum fusese farmacist mi-a întărit 
convingerea că făcea parte din banda care trafica 
stupefiante. 

— Dacă era singur... cum s-a aflat că e mort? 

— A dat de el un vecin care-l aştepta la televizor, 
duminică, la un film. S-a dus să vadă de ce nu vine, că 
Naum stătuse ce stătuse la televizor pînă la o vreme, apoi 
plecase să aducă nişte vin şi... nu mai venea. Vecinul lui 
Naum l-a strigat peste gard, apoi s-a dus să vadă ce e. L-a 
găsit ţeapăn. Il luase Dumnezeu. Dar să vă aduc scrisoarea. 

Cernea a ieşit. Informaţiile date de poştaş mă puseseră 
pe gînduri. Acum înţelegeam de ce comunicarea telefonică 
fusese semnată de „Neti”, stăpînul infernului la sumerieni. 
Naum fusese avertizat că îl aştepta moartea. Concluzia era 
uşor de tras: Naum fusese, fără îndoială, asasinat. Probabil 
din cauza asta bandiții nu părăsiseră încă Bucureştiul şi nu 
mai plecaseră spre ţara lor. Mai trebuia să se răfuiască şi cu 
acest Naum. 

Trebuia să-l anunţ imediat pe Bota. De vreme ce Naum 
fusese asasinat de două zile, înseamnă că bandiții 
avuseseră timp să dispară, iar noi pluteam iarăşi în 
întuneric. 

Cernea s-a întors şi a dat scrisoarea dirigintelui. Acesta 
mi-a oferit-o, rugindu-mă să semnez de primirea ei. 

— Normal trebuia să obţineţi ordonanța procuraturii ca 
să vă dau scrisoarea, mi-a spus dirigintele. Dar acum 
adresantul fiind mort, iar expeditorul necunoscut... n-are 
rost s-o ţin degeaba... 

Am luat plicul şi l-am privit în zare. Hîrtia dinăuntru 
părea albă, imaculată, fapt care m-a pus pe gînduri. 

Inainte de a ieşi din biroul dirigintelui, l-am rugat pe 


Cernea să-mi spună cum arăta individul care-i ceruse 
scrisoarea. 

— Păi, cum să vă zic, era cam neguriu la faţă. Semăna 
din partea lui Naum. Cred că sînt rude. 

— Dacă a văzut că nu-i daţi scrisoarea, a încercat să...? 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, a zis Cernea. Bineînţeles. 
S-a oferit să-mi dea ceva. Dar la mine nu merg de-al 
d-astea. 

Cernea s-a oprit aşteptind parcă o întărire din partea 
mea că procedase bine. 

— Ca să scap de el, i-am spus că n-am nici o scrisoare 
pentru Naum. 

— A fost vorba numai de scrisoare sau şi de altceva: 
mandat poştal, colet...? 

— N-a întrebat decît de scrisoare. l-am promis, pînă la 
urmă, să-i dau scrisoarea care va sosi pe adresa lui Naum. 
Promisiune aşa, ca să scap de el. Am rămas înţeleşi să mă 
mai caute. Nu mi-a dat nici un număr de telefon, nimic. 
Asta m-a făcut să intru şi mai abitir la bănuieli. Ştiţi ce cred 
eu? Că scrisoarea conţine vreun act prin care se stabileşte, 
în caz de deces, cui să-i revină averea lui Naum. 

— Foarte bine aţi făcut că nu l-aţi refuzat pe omul acela 
am spus. l-am lăsat tovarăşului diriginte numărul meu de 
telefon. Vă rog să mă chemaţi de îndată ce individul acela 
reapare. Şi... să-i daţi o întîlnire, pentru a-i înmîna 
scrisoarea. 

— Păi... care scrisoare? Că o luaţi dumneavoastră. 

— O să v-o dau înapoi, de îndată ce aveţi nevoie de ea... 
În cazul că vă întîlniţi cu individul acela. 

Procedasem astfel pentru a-i îndepărta bănuielile lui 
Cernea şi ale dirigintelui. Cei doi puteau crede că e vorba, 
aşa cum spusese poştaşul, de un act important pentru 
rudele lui Naum. 

— O ultimă întrebare, tovarăşe Cernea. Ştiţi cumva dacă 
azi îl înmormîntează pe Naum? 

Poştaşul a ridicat din umeri. 

— Poate. Cine să spună? Că pe bătrîn, pe mort, l-au luat 
încă de ieri rudele şi l-au dus. 


— Rudele? Păi spuneaţi că trăia singur cuc. 

Poştaşul a zimbit. 

— Păi, da! Aici, în Bucureşti. Dar au venit nişte rude din 
provincie. Astea l-au luat să-l îngroape acolo, la ei. L-au dus 
şi gata. 

Am mulţumit pentru informaţii şi am pornit grăbit spre 
„cartierul general”, la Bota acasă. Vizita de la garaj nu-mi 
adusese nici o satisfacţie. Aceasta, de la poştă, fusese plină 
de surprize. Aveam ce-i raporta maiorului Bota! Speram ca, 
din nou, să-l scot din calmul lui obişnuit, datorită veştilor pe 
care i le aduceam. 


Era ora unu şi jumătate. Cerul se acoperise pe 
neaşteptate de nori şi, din clipă în clipă, se părea că va 
începe să plouă, aşa că am grăbit pasul pînă la prima staţie 
de troleibuz. Tocmai mă urcasem, cînd am avut impresia că 
o văd pe madam Zahan. Se afla la intersecţia bulevardului 
Republicii cu strada Onceşti. Stătea de vorbă cu o femeie a 
cărei înfăţişare mi s-a părut cunoscută. Prezenţa menajerei 
profesorului, la această oră, pe stradă, era destul de 
neobişnuită. 

Nu ştiu ce m-a determinat să cobor la prima staţie şi să 
pornesc grăbit înapoi. Madam Zahan şi prietena ei nu 
puteau dispare atît de repede încît să nu le întîlnesc. Din 
nenorociri, a început să plouă. Văzduhul vuia sfişiat de 
fulgere. Am fost nevoit să mă adăpostesc. Bubuiturile erau 
tot mai dese. Negura care se lăsase era şi mai mult sporită 
de pinza ploii. Zgilţiite de vînt, crengile copacilor de pe 
bulevard se izbeau unele de altele, lăsînd să cadă spre 
pămînt o mulţime de frunze. În mai puţin de cinci minute, 
burlanele clădirilor duduiau sub clocotul apei din streşini. Pe 
partea carosabilă a străzii se formaseră adevărate piraie. 

Aproape un sfert de oră a ţinut aversa. Ploaia s-a oprit 
tot atit de repede pe cît începuse. Am ieşit din locul unde 
mă adăpostisem şi am pornit în direcţia în care o văzusem 
pe madam Zahan. Aproape de Ministerul Agriculturii, de pe 


străduţa laterală care ocolea prin spatele spitalului Colţea, 
a ţişnit, gata să mă izbească, o maşină de culoare neagră. 
Era un taxi. În clipa următoare, am simţit ca mi se taie 
respiraţia: deşi maşina se îndepărta cu repeziciune spre 
piaţa Rosetti, am putut să-mi dau seama că lîngă omul de 
la volan se afla femeia cu care stătuse de vorbă madam 
Zahan, iar pe banca din spate se afla chiar mama lui Ady. 
Probabil că femeile intraseră în strada accea laterală; fiind 
surprinse de ploaie, se adăpostiseră, ca şi mine. De îndată 
ce ploaia stătuse, se grăbiseră să plece, luînd un taxi. 

M-am urcat şi eu într-un taxi şi am dat adresa maiorului 
Bota. Pe drum mi-a venit o idee. Am cerut şoferului să 
oprească în dreptul unui telefon public şi am coborit. Din 
păcate telefonul era defect. Am căutat altul, pierzind 
minute preţioase. În sfîrşit, am dat peste un aparat care 
funcţiona. Am format numărul de apel al profesorului 
Ştefănescu. 

— Alo! Pe cine căutaţi? am auzit glasul menajerei. 

N-am spus nimic. Am închis. M-am uitat la ceas. Din 
clipa în care zărisem getaxul cu cele doua femei trecuseră 
aproape douăzeci şi cinci de minute. Menajera avusese 
timp să ajungă acasă. Dar dacă nu fusese ea în maşina? 
Daca mi se păruse? „Ce stupid am fost ca n-am luat 
numărul de circulaţie al maşinii!” mi-am spus. 

M-am urcat din nou în taxi şi peste zece minute sunam 
la uşa apartamentului în care locuia maiorul Bota. 


x 


Setul meu se afla în salon. Era de nerecunoscut. Obrazul 
i se umflase şi mai tare. 

— De data asta, măseaua şi-a făcut de cap, a spus Bota, 
încercînd s-o dea pe glumă. Asta mă determină, mînzule, să 
rup orice relaţii cu ea. De îndată ce vor înceta ostilitățile și 
se va bate în retragere, o să mă duc la un specialist în 
mînuirea... cleştelui de dinţi şi lichidez pentru totdeauna 
conturile cu măseaua. 

— De cînd tot spui asta! a intervenit soţia lui. De îndată 


ce-ţi trece, uiţi şi... 

— Ai dreptate, Natalia. Adevărul, mînzule, e că nu sînt 
ranchiunos. Îi uit repede pe cei care-mi fac rău. Dar, de 
data asta, n-o mai uit pe individa care m-a desfigurat. 
Şi-acum, mînzule. În timp ce soţia mea o să pregătească 
masa, noi vom ţine un consiliu în aşa-zisul meu birou. 

— Azi nu pot rămîne la masă, am încercat să mă 
eschivez. 

— Chiar dacă eşti invitat în altă parte, nu face nimic, 
Raduliene. Ştii proverbul: două bătăi strică, dar două 
mîncări - nu! 

De îndată ce am intrat în biroul maiorului, m-am grăbit 
să-i povestesc şefului meu tot ce aflasem. Ca de obicei, 
Bota desena pe o bucată de hirtie tot felul de liguri 
geometrice, dîndu-le umbre, apoi animale fantastice, cu 
gitul lung şi aripi, luate parcă dintr-un manual de 
paleontologie. 

— Deci Naum a murit. Straşnic! lar ni s-au tăiat nişte 
fire. Bravo! Bine lucrat! Cel puţin pentru moment, sîntem 
iarăşi dezorientaţi şi plutim în negură. 

— Sînt sigur că e vorba de un asasinat. 

— Asta trebuie cercetat, Raduliene. 

Nu îmi mai zicea „mînzule”, semn că de-acum lui Bota 
nu-i mai ardea de glumă. 

— Va trebui să vorbeşti cu medicul care a constatat 
moartea. Să dai o raită pe la casa lui Naum, să vezi ce spun 
vecinii şi mai ales vecinul care l-a descoperit pe Naum 
mort. Cele ce mi-ai spus acum schimbă complet datele 
problemei. Dacă va fi nevoie, vom deshuma cadavrul. 

— Cu condiţia să ştim unde e îngropat. 

— Ce vrei să zici? 

— Rudele lui Naum din provincie l-au luat să-i dea toate 
onorurile în altă parte. 

Bota s-a ridicat fulgerător de la locul său şi a azvinlit 
creionul cît colo. 

— „Rudele din provincie?” Care, unde? Ce mai e şi asta? 
Rănitul de la Eva se volatilizează. Naum e luat de „rudele 
din provincie”... Fir-ar a naibii de măsea! Sînt invalid tocmai 


cînd se înteţesc toate. Acum, poftim: descoperă unde a fost 
transportat un mort din Bucureşti! In care oraş? Asta 
miroase a aiureală, Raduliene. „Rudele” astea au vrut să 
acopere ceva, făcînd să dispară cadavrul. 

— Repet: părerea mea e că Naum a fost asasinat. 

— Trebuie să vorbeşti cu doctorul care a constatat 
moartea. 

— Am înţeles, tovarăşe maior! 

Nu i-am mai spus nimic despre maşina în care mi s-a 
părut că am văzut-o pe menajera profesorului. Ce rost avea 
să-i spun din moment ce nu eram sigur? Fusesem atît de 
surprins de apariţia maşinii, încît nu-mi trecuse prin gînd 
să-i iau numărul de circulaţie. 

— Am şi eu unele veşti, a spus Bota într-un tîrziu, după 
ce stătuse cufundat într-una din tăcerile acelea prelungi cu 
care mă obişnuisem. Citeşte, acest raport al miliției din 
Călimăneşti. 

Am luat raportul respectiv şi l-am parcurs cu o 
curiozitate lesne de înţeles. Din cuprinsul lui am aflat că 
Doina Ştefănescu fusese internată trei luni la Sanatoriul 
special B - fapt pe care-l ştiam de la profesor - şi urmase o 
cură de dezintoxicare, fiind cocainomană. Continua să fie 
dezechilibrată, moartea soţului ei o afectase profund. După 
ieşirea din sanatoriu se instalase la Călimăneşti, locuind pe 
strada Olt, la numărul 13. Trăia retrasă. Incercase să 
suplinească pe o profesoară de la liceul din localitate. Doina 
Ştefănescu era şi ea profesoară de istorie - dar renunţase 
sub pretext că e încă bolnavă şi nerestabilită. Din 
informaţiile pe care miliția le putuse culege, reieşea că 
Doina Ştefănescu pleca uneori de acasă, lipsind două-trei 
zile, probabil pentru a-şi vedea copilul, care era la 
Bucureşti, la socrul ei. Cei de la secţia de miliţie din 
Călimăneşti o văzuseră o singură dată - cînd se prezentase 
pentru a-şi face mutaţia pe buletinul de identitate - dar ne 
trimiteau o fotografie, identică cu cea de pe buletinul 
Doinei. În urmă cu trei săptămîni încercase să se sinucidă, 
luînd o doză mare de luminal. Dar întîmplarea a făcut ca o 
vecină să aibă neapărat nevoie de ajutorul ei - soţul 


acesteia trebuia dus de urgenţă la spital, iar vecina nu ştia 
ce să facă şi cu cine să lase copilul acasă. Profesoara 
Ştefănescu nu dădea însă nici un semn de viaţă, deşi era 
înăuntru, iar lampa era aprinsă, ziua în nămiaza mare. Pe 
masa din sufragerie lăsase o scrisoare prin care explica 
motivul sinuciderii. O măcina dorul de copil şi nu înţelegea 
să trăiască mai departe ca o surghiunită. După părerea 
celor care anchetaseră cazul, profesoara Ştefănescu nu era 
în toate minţile. 

— Ei, te-ai lămurit? m-a întrebat Bota, văzind că pun 
de-o parte raportul miliției. 

— Da, tovarăşe maior. Bănuiam că Doina Ştefănescu 
vine la Bucureşti şi îşi vede copilul pe ascuns. lar dacă 
lucrurile stau aşa, apoi înclin să cred că azi nu am avut 
vedenii. 

— Adică? 

l-am spus lui Bota cele întîmplate imediat după aversa 
de ploaie. 

— lar madam Zahan, am încheiat eu, nu-i deloc străină 
de toate acestea. Probabil că menajera îl scoate pe Mihăiţă 
la plimbare, ca mamă-sa să-l vadă. Copilul nu are însă voie 
să-i vorbească, să nu trădeze cumva jocul celor două femei 
şi profesorul să ia măsuri de izolare a copilului. 

— Deocamdată să punem punct la acest capitol, a spus 
Bota. Unde e scrisoarea pe care urma s-o primească Cristea 
Naum? 

— lat-o, tovarăşe maior. 

Bota a privit plicul pe o parte şi pe alta. Adresa era 
scrisă la maşină. Plicul era de culoare albă. Inainte de a-l 
deschide, Bota l-a privit în zare, întocmai cum făcusem şi 
eu, apoi, cu un briceag mic, a tăiat o margine a plicului. 
Dinăuntru a căzut o foaie albă ce proteja un mic cartonaş, 
de mărimea unei cărţi de vizită. În mijlocul cartonaşului se 
afla un desen - ca o efigie - format din litere cuneiforme 
aşezate astfel încît să formeze un cerc, de mărimea unei 
monede de trei lei. 

— la te uită! Parcă ar fi sigiliul de pe un act oficial din 
epoca modernă! a exclamat Bota. Ai putea, specialistule, 


să-mi spui ce vrea să însemne încîrligătura asta de 
cuneiforme? 

— Să încerc, am spus eu, vrind să iau cartonaşul. 

— Atenţie! Nu-l atinge... la-l ca pe a fotografie... să nu 
laşi amprente şi să nu distrugi amprente, dacă or fi. Poftim 
şi o lupă, dacă crezi, cumva, că te ajută la cercetarea 
„Cuielor” ăstora. 

Am cerceta cu atenţie efigia. Maiorul mă privea tăcut. 
Rînd pe rînd am identificat literele. Cînd le-am alăturat, 
n-am înţeles însă mare lucru. Cuvintul format din aceste 
litere nu părea luat nici din sumeriană, nici din română. 

— Literele acestea nu spun nimic, am zis. O fi un desen 
simbolic. 

— Deci, nu mai zic nici de „acid”, nici de L.S.D. şi n-au 
nici o legătură cu brelocul găsit în taxi. În cazul ăsta, 
depunem armele şi mergem la masă. 

N-am răspuns. Continuam să cercetez literele cu lupa. 

— S-ar putea, totuşi, combina... De pildă, s-ar putea 
forma cuvîntul „Abzu”, care în sumeriană înseamnă 
„mare”, „ocean”. Ar mai rămîne în acest caz, literele T și l. 
În sumeriană „Ti” înseamnă „a da viaţă”. Deci, medalionul 
sau efigia aceasta cum vrem să-i zicem - ar putea să 
conţină cuvintele „marea dă viaţă”. 

— Şi, prin asta, să descoperim un lucru ştiut: că viaţa s-a 
născut mai întîi în apele marii. Hm! Crezi că vreun nebun 
s-ar fi obosit pentru atita lucru, trimiţind scrisoarea, apoi 
umblînd s-o recupereze?... 

— În total sînt treisprezece litere, tovarăşe maior. Ele 
pot fi combinate în fel şi chip, conform formulelor din 
analiza combinatorie. Practic, e greu de dat un răspuns 
imediat. 

— Mda, ai dreptate. Pînă una alta, voi trimite acest plic 
la serviciul special, să fie cercetat cu atenţie. 

Maiorul a dat un telefon la serviciu şi a cerut să vină un 
curier. 

— L-aş duce eu, tovarăşe maior, m-am oferit. 

— Dumneata nu poţi să pleci, mînzule. Eşti... prizonier. 
la-ţi gîndurile de la o evadare. Nu pleci din casa asta decit 


după ce luăm masa. 


* 


După ce am mîncat la maiorul Bota, am pornit hotărît să 
fac o vizită pe strada Calomfirescu. Era ora patru. M-am dus 
mai întîi la sectorul de miliţie, pentru a lua unele date şi, 
însoţit de doi milițieni, un tînăr ofiţer şi un plutonier mai în 
vîrstă, am pornit spre casa cu numărul 310. Speram să 
găsesc un cît de mic indiciu în legătură cu apartenenţa lui 
Naum la banda care sustrăgea fotografiile profesorului 
Ştefănescu şi care - de-acum eram convins - se ocupa cu 
traficul de stupefiante. 

„Dacă Naum a primit o scrisoare similară cu aceea de la 
noi atunci, în casa lui, trebuia să dau de urma scrisorii 
primite”... 

Împreună cu doi milițieni am intrat în curtea casei lui 
Naum. Locuinţa acestuia era încuiată. 

— Rămiîneţi aici, am spus însoţitorilor mei. Mă duc să 
vorbesc cu vecinii lui Naum. 

— Pînă una-alta să cercetăm magazia de colo, a propus 
ofiţerul de miliţie, care mă însoțea, arătînd spre o magazie 
care se afla în fundul curţii. E descuiată. 

— Bine, am aprobat cu. Duceţi-vă împreună. Pînă atunci, 
eu am să stau de vorbă cu vecinii. Poate ştie cineva unde-i 
cheia. 

Doream să vorbesc cu vecinul care-l găsise mort pe 
Naum. Dar care era acest vecin? Cel din dreapta sau cel din 
stinga casei în care ne aflam? Răspunsul mi l-am dat 
singur, privind acoperişurile caselor. Doar pe unul dintre 
acestea se afla o antenă de televizor. „Acesta-i vecinul care 
mă interesează”, mi-am zis, amintindu-mi de faptul că, în 
seara morţii sale, Naum fusese aşteptat la televizor. 

Am bătut la poarta casei cu antenă şi, în curînd, 
dinăuntru a ieşit un om în vîrstă, uscăţiv, care şchiopăta 
puţin. l-am spus cine sînt şi de ce voiam să vorbesc cu 
dînsul. 

— Poftiţi înăuntru, a zis omul, binevoitor. E zăpuşeală a 


naibii! Haideţi în casă. Ori, poate vreţi să staţi afară, sub 
bolta de viţă? 

— Rămiînem afară, am spus. 

Ne-am aşezat la o măsuţă. Era umbră destul de răcoare. 
Interlocutorul meu s-a prezentat. II chema Pascu. 

— Vă interesează cum s-au petrecut lucrurile cu vecinul? 
Păi, să vă spun, a început interlocutorul meu, nu înainte 
însă de a cere soţiei sale să mă servească cu citronadă. 
Duminică după-amiază a fost la noi la televizor - a văzut 
meciul de fotbal dintre Cehoslovacia şi Ungaria - apoi, 
pentru că era o pauză de o oră între emisiuni, a spus că se 
repede pînă acasă să scoată de la pivniţă nişte vin. Toată 
după-amiaza se plinsese că-l cam doare inima. De aceea, 
eu i-am zis: „Dar lasă-l păcatelor de vin, că o să bem 
altădată, cînd o să te simţi mai bine, nea Cristea!” El n-a 
vrut să mă asculte. S-a dus şi... dus a fost. Văzind că nu se 
întoarce, m-am temut că a căzut cumva pe treptele 
pivniţei, că era bătrîn omul... Cînd colo, el stătea într-un 
fotoliu, din hol. Destupase sticla şi băuse un pahar. Sticla cu 
vin era pe masă. Paharul gol. „Ai băut cu sete” am zis eu. 
Dar, nici un răspuns. M-am apropiat şi mi-am dat seama că 
nea Cristea murise. 

— Pe cine aţi anunţat, tovarăşe Pascu? 

— „Salvarea”. Dar au venit degeaba. Doctorul care l-a 
examinat a declarat că-i mort de-a binelea şi a plecat, că 
era foarte grăbit, se întîmplase un accident de circulaţie pe 
lîngă noi. Nu ştiam cum să procedăm. Eu cu nevastă-mea 
m-am ocupat puţin să-i facem mortului cele de cuviinţă. 
Împreună cu încă un vecin. Ştiam că e înscris la asigurări Şi 
aveam de gînd ca luni în zori să mergem acolo, să... In 
sfîrşit! Norocul, dacă-i pot spune aşa, e că pe la zece seara 
a sosit din întîmplare o rudă de-a diînsului, de-a mortului, un 
nepot. Venise din provincie. Zicea că e nepot de soră. Vă 
închipuiţi: nu-l văzuse de zece ani pe nea Cristea! Ce 
durere pe dînsul! Omul ne-a comunicat că dorinţa bătrînului 
a fost, din totdeauna, să fie îngropat în oraşul său natal şi 
că el, nepotul deci, are de gînd să-l ducă acolo. După o 
vreme, a plecat la hotel că, zicea, era rupt de oboseală. A 


doua zi au sosit cei de la pompe funebre, trimişi de nepot 
cu cosciug şi, mă rog, cu ce trebuie. Nepotul lui nea Cristea 
a scos autorizaţie de înmormîntare şi, pe la prînz, a venit cu 
o maşină, l-a luat în fugă pe nea Cristea şi l-a dus. 

— Din ce oraş spunea că venise nepotul lui Naum. 

— Uite asta am uitat să-l întreb. L-a luat şi l-a dus cu o 
dubiţă, un „teve”, de la pompe funebre. 

— Mai era cu cineva? 

— A, nu. Eu mi-am făcut datoria: am încuiat casa şi, din 
cînd în cînd, mă mai uit să n-o prade cineva... 

Aflasem un lucru important: că acest vecin al lui Naum 
nu anunţase pe nimeni despre moartea bătrînului. „Ruda 
din provincie” apăruse din senin. Nu mă îndoiam că 
individul care venise fusese trimis de „marele preot”. 

— Orice om are ciudăţeniile lui, am zis. N-aţi observat la 
nea Cristea nimic deosebit? 

— Deosebit? Nu. Adică... ştiu şi eu ce să spun? Uneori îl 
găseam privind la microscop. Ştiind că fusese farmacist, 
asta nu mă mira. Pentru farmacist microscopul e ca 
ciocanul pentru fierar. Şi-i mai plăcea ceva: să pescuiască. 
Uneori, lipsea de acasă şi două zile. Se ducea la baltă, la 
peşte. Noroc nu prea avea la pescuit, că nu prea aducea 
peşte. 

— Puteţi să-mi descrieţi ruda aceea din provincie? 

— Era un vlăjgan zdravăn, cam de treizeci de ani. La 
faţă semăna la culoare cu mortul, şi vorbea cam peltic, cum 
vorbesc sau mi se pare mie că vorbesc grecii. El s-a dus 
cred la asigurările sociale şi a făcut rost de bani... In fine, a 
umblat toată dimineaţa. Descurcăreţ băiat î A promis că 
revine peste cîteva zile. Îl aştept... 

l-am spus că voiam să cercetez casa lui Naum şi Pascu 
mi-a oferit cheile. 

— Nu ştiţi ce s-o fi făcut cu sticla aceea de vin şi paharul 
din care a băut mortul? 

— Cum să nu, tovarăşe locotenent?! Le-am pus eu bine. 
Staţi că vin şi eu cu dumneavoastră. Să vă arăt unde le-am 
pus... 
Însoţit de Pascu, am reintrat în curtea lui Naum. 


— Sînt cu doi milițieni, am spus. S-au dus să vadă ce e 
în magazia din fundul curţii. Că era deschisă... 

Am intrat în casa lui Naum. Aspectul exterior de casă 
bătrînească contrasta cu mobila modernă dinăuntru. Pascu 
s-a dus ţintă în camera dinspre stradă şi a căutat după 
sobă. 

— Ei, drăcie! Paharul nu mai e aici! Nici sticla... Cine le-o 
fi luat? Ştiu bine că le-am pus după sobă. Am povestit şi 
tinărului care l-a luat pe nea Cristea cum l-am găsit pe mort 
şi i-am arătat paharul şi sticla... 

leşind în curte, m-am îndreptat spre magazia unde 
intraseră cei doi milițieni. Am intrat. 

— Sînteţi aici? am întrebat. 

— Da... da... Păcat că nu-i lumină ca lumea în magazia 
asta, care-i un adevărat depozit de vechituri. E însă ceva 
curios. Veniţi să vedeţi, a spus unul dintre cei doi. 

M-am apropiat. Cu lanterna-breloc am încercat să 
luminez ungherul unde se aflau cei doi milițieni. 

— Aici e o grămadă de cărbuni, vedeţi? m-a întrebat 
ofiţerul. 

— Da. 

— Sub cărbuni, am dat însă de un praf roşu. Parcă ar fi 
praf de cărămidă. Am descoperit asta cînd am ieşit afară să 
vă caut. Am văzut praf roşu pe cizme. Or eu mă 
împiedicasem de bulgări de cărbuni. Dacă mi-am dat 
seama că n-aţi venit încă, am reintrat împreună cu 
tovarăşul plutonier să vad ce-i cu praful ăsta. Am scormonit 
Şi... uite aici... 

Locotenentul de miliţie mi-a întins o bucată de argilă, de 
formă dreptunghiulara. N-a fost nevoie s-o cercetez cu 
multa atenţie. Dintr-o privire mi-am dat seama că era o 
tăbliță cu scriere cuneiformă. 

Pascu ne aştepta în uşă. _ 

— Plecăm, am spus însoţitorilor mei. Ilmpreună cu 
vecinul lui Naum, tovarăşul Pascu, am vizitat şi locuinţa. 
Mi-am terminat misiunea. 

Vecinul lui Naum a încuiat uşa casei, a tras poarta şi 
ne-am despărţit, nu înainte însă de a-l ruga să anunţe la 


sectorul de miliţie dacă revine ruda lui Naum. 

— lertaţi-mă, a spus Pascu, dar... m-aţi făcut curios. S-a 
întîmplat ceva, că faceţi cercetări? 

— Nimic deosebit, tovarăşe Pascu. Vecinul 
dumneavoastră a murit şi am fost sesizaţi că n-are cine să 
vadă de lucrurile lui, pînă la apariţia moştenitorilor. O să 
luăm măsuri să sigilăm şi să încuiem poarta... 


* 


De îndată ce m-am despărţit de locotenentul şi de 
plutonierul de miliţie, am făcut semn unui taxi şi am cerut 
să mă ducă la staţia de salvare. Era ora şase fără un sfert. 
Ştiind ca la „Salvare” există oricînd medici de serviciu, 
speram să pot cerceta fişierul cazurilor de duminică seara. 

Am găsit cu uşurinţă fişa de înregistrare a decesului lui 
Cristea Naum. Tocmai se schimbau turele de serviciu, aşa 
că am putut să-l găsesc chiar pe medicul care constatase 
moartea. Acesta nu avea nici un dubiu în privinţa cauzei 
care determinase moartea bătrînului. 

— Naum a avut un puternic şoc cardiac. A murit subit. 

— N-aţi văzut pe corpul lui urme de lovituri... 
traumatisme? 

— Nu. Nimic. De-altfel, ce rost avea să-l mai examinez? 
Sînt cardiolog. Mi-am dat seama, dintr-o ochire, că omul 
avusese o sincopă cardiacă. Murise de cel puţin o oră. Am 
lăsat actul de constatare a morţii pentru primăria sectorului 
şi am plecat. Aveam şi alte cazuri în scara aceea. Intre 
altele, și un accident de circulaţie, cu trei victime. Nu-mi 
puteam permite luxul să stau lîngă un mort, cînd nişte răniţi 
aveau nevoie de ajutor. 

— E de la sine înţeles, am spus eu. 

— Dar ce-i? S-a întîmplat ceva. Există vreo suspiciune în 
legătură cu moartea lui Naum? 

— Există bănuieli că a fost asasinat. Otrăvit. 

— Naum otrăvit? Exclus! S-ar fi văzut pete la nivelul 
pielii. Ori, n-a fost cazul. Pot băga mîna în foc că nu a fost 
otrăvit. A avut, pur şi simplu, un şoc cardiac. Asta-i tot! Am 


examinat sute de asemenea cazuri. Nu sînt un începător în 
materie. Pentru a risipi orice îndoială, dispuneţi să se facă o 
autopsie. 

— Da, da. Vom face o autopsie, dacă va fi nevoie, am 
spus eu şi, luîndu-mi la revedere, am plecat. 

Era gata să mă duc la Bota, să-i spun cele aflate, cînd 
mi-a venit altă idee: să dau o fugă la primăria sectorului. 

Funcţionarul de la ghişeul de evidenţă a populaţiei nu 
mi-a putut da nici o relaţie deosebită. Venise cineva la el cu 
constatarea medicului de la staţia de salvare, iar el 
eliberase autorizaţia de înmormiîntare. Procedase ca de 
obicei. Nimic deosebit. 

— Un moment, tovarăşe locotenent, a spus funcţionarul 
cînd era gata să plec. Dacă-mi aduc bine aminte, omul care 
a venit după autorizaţie m-a întrebat unde se poate obţine, 
urgent, o maşină pentru a transporta mortul în provincie. 

— Nu ştiţi în ce oraş voia să-l ducă pe Naum? 

— Ba da. Zicea că la Baia-Mare. 

— Mulţumesc. Bună ziua! 

La Baia Mare? Un grec să fie dus pentru a fi înmormîntat 
tocmai la Baia Mare! Mi se părea de-a dreptul ciudat. Totul 
era de natură să arate că Cristea Naum fusese asasinat de 
cel care se intitula „Neti” sau „marele preot”, iar asasinul 
voia să deruteze cercetările. 

Comisese vreo greşeală „marele preot”? Una singură, 
poate, care însa din fericire se soldase cu bine pentru el: 
dorind cu orice chip să ia cadavrul lui Naum, stătuse cam 
prea mult în strada Calomfirescu. Riscase. Dacă noi am fi 
descoperit mai devreme adresa lui Naum, puteam pune 
mîna pe acest aşa-zis „nepot din provincie”. De ce riscase, 
totuşi, atît de mult? E drept, în cursul nopţii stătuse cît 
stătuse lîngă mort, apoi - potrivit celor relatate de Pascu - 
se dusese la hotel şi, fără să mai apară, trimisese de la 
pompele funebre cele necesare, în principal, cosciugul. 
Revenise pe la ora unsprezece şi luase mortul. La ultima 
apariţie stătuse doar cîteva minute. Dar asta ar fi fost 
suficient pentru a-l prinde dacă aveam, mai devreme, unele 
informaţii. 


„De ce a riscat atît de mult? De ce a vrut să ia neapărat 
cadavrul lui Naum? Ce era dacă descopeream că individul a 
fost asasinat? Nimic! Un fapt divers. Atunci, de ce a vrut 
să-l ia pe Naum? Nu cumva Naum făcea parte din vreo 
sectă religioasă care-şi recuperează morţii pentru cine ştie 
ce ritual păgîn, condus de un „mare preot"? 


æ 


lată întrebările pe care mi le puneam în seara zilei stînd, 
ca de obicei, în şezlongul din balconul garsonierei mele. Se 
făcuse ora opt cînd a sunat telefonul. Am bănuit că e 
maiorul Bota. 

— Mînzule, trap-trap, la mine. Un prieten de la „special” 
vine să-mi comunice rezultatul analizei scrisorii. Vino că... 
vino şi cu dicţionarul profesorului. M-a avertizat că a 
descoperit secretul... oului lui Columb. Hai-hai! 

Mi-a trebuit cam o jumătate de oră pînă să ajung la 
maior acasă. 

— Încă n-a venit prietenul meu de la „special”. Dar 
trebuie să pice din clipă în clipă. 

Chiar atunci s-a auzit soneria de la intrare şi Bota s-a 
grăbit să deschidă. 

— Bună seara, Ovidiului, a spus noul venit, un maior 
înalt. A trebuit să te vizitez, că la telefon nu puteam să-ţi 
spun ce am descoperit. 

— Foarte bine că ai venit. la loc. Doar aşa ne mai 
vizităm şi noi, Anghele, că altfel ai nevoie de invitaţie 
specială. Îl cunoşti pe Radulian? 

M-am prezentat şi maiorul mi-a întins mîna. 

— Aţi făcut vreo descoperire... ceva amprente pe 
scrisoarea pe care v-am trimis-o? 

— Amprente? Nu! Altceva. Mai interesant. 

— Adică? 

— Te avertizez însă, Ovidiule, că descoperirea noastră, a 
celor de la serviciul special, te costă douăzeci şi cinci de 
peşti. Şi nu orice fel de peşti. Exotici! 

Bota l-a privit chioriş. 


— Da, da, a reluat Anghel. Degeaba te uiţi la mine ca la 
unul pus pe glume sau care nu-i întreg la minte. Te costă, 
repet, douăzeci şi cinci de peşti descoperirea noastră. ŞI 
asta din cauza scrisorii pe care mi-aţi trimis-o. 
Glumă-neglumă, peştii din acvariul aflat în biroul meu au 
dat ortul popii. Şi iată cum... 

II ascultam cu sufletul la gură. 

— Înainte de a cerceta scrisoarea, am aşezat-o pe 
acvariu. O pală de vînt a împins-o însă şi un colţişor al 
cartonaşului a intrat puţin în apă, deoarece acvariul nu este 
complet acoperit. Ei bine, a fost destul ca un colţişor din 
cartonaş să intre în apă pentru - să zicem - trei-patru 
secunde şi... peştii şi-au dat duhul în mai puţin de cinci 
minute. 

— Înseamnă că acest cartonaş e otrăvit, am spus eu, 
regretind imediat că m-am virit în vorbă, deoarece maiorul 
Bota şi-a ciupit obrazul sănătos. 

— Da. Şi încă ce otravă, a exclamat Anghel. Una dintre 
cele mai rapide şi mai eficace. Colţişorul cartonaşului s-a 
udat doar puţin, dar a fost suficient ca cei cincisprezece litri 
de apă să fie infectați, iar bieţii peşti să se întoarcă, 
frumos-frumuşel, cu burta în sus. Acum, doi laboranţi fac 
cercetări să determine despre ce otravă este vorba. S-au 
oferit singuri să rămînă la lucru, pînă mai tirziu. Cred că 
mîine dimineaţă vom avea rezultatul. 

— Interesant, a  murmurat Bota. Asta înseamnă, 
Raduliene, că Neti s-a ţinut de cuvint şi l-a trecut pe Naum 
peste Styx. Cu ajutorul unei otrăvi şi... printr-o scrisoare 
anterioară acesteia, dar cu acelaşi conţinut... S-au găsit şi 
amprente pe cartonaş? 

— Nu. Parcă ţi-am mai spus, a răspuns maiorul Angliei. 
Ei, şi-acum, îmi daţi voie să plec? De azi dimineaţă n-am 
fost acasă. Miine, dacă vii la serviciu, te rog, Ovidiule, să 
treci pe la laborator. 

— Mai încape vorbă? 


După plecarea maiorului Angliei, Bota şi-a ţuguiat buzele 
și-a început să-şi treacă alene mîna prin părul alb-argintiu. 
După o tăcere prelungită, m-a întrebat, pe neaşteptate, 
cum îi era obiceiul: 

— Ei, ce zici de asta, mînzule? 

— Ce să zic? Eram convins ca Naum n-a murit de moarte 
bună. Zeul Neti l-a avertizat, de altfel, telefonic pe... 
Ardeleanu, crezind că vorbeşte cu Naum. Şi nici o 
amprentă! A lucrat cu mănuşi acest zeu... Dar dacă e vorba 
de o sinucidere? Dacă Naum a băut otrava de bună voie?... 
Neti a venit la el, i-a servit-o... 

— Ai fost azi după-amiază pe la locuinţa lui Naum? 

— Tocmai voiam să vă spun ce am aflat. Acum avem 
dovada sigură că acest individ, Naum, făcea parte din 
bandă. lată, aici, un „facsimil”, dacă-i pot spune aşa, dintr-o 
tăbliță cu scriere cuneiformă. Facsimilul a fost găsit sub un 
morman de cărbuni, care acoperea o grămadă de praf roşu. 

l-am povestit, de-a fir a păr, tot ce aflasem în 
după-amiaza zilei, atit de la vecinul lui Naum, cit şi la 
primăria sectorului. Am încheiat, bineînţeles, cu întrebarea 
care mă chinuise toată scara: 

— Nu înţeleg de ce „marele preot”, a riscat atit de mult! 
Ce-i trebuia cadavrul acestui Naum? Pentru vreun ritual 
de-a! lor? O fi aparţinut vreunei secte acest fost farmacist? 

Maiorul Bota desena, ca de obicei, ascultindu-mă cu 
atenţie. In cele din urmă, a azvirlit creionul şi s-a ridicat de 
la biroul său. 

— Cred că ai prins, cum se zice, firul afacerii, mînzule. 
Dacă vom putea să dăm răspunsul la această întrebare, 
ne-am apropiat cu paşi uriaşi de  deznodămiînt. 
Deocamdată, continuăm să plutim în întuneric. 

— Ştim sigur că Naum a fost otrăvit sau s-a otrăvit. 
Descoperirea celor de la „special”, dispariţia paharului din 
care Naum a băut şi multe altele, sînt de natură să ateste 
acest lucru. Chiar şi mesajul telefonic transmis lui 
Ardeleanu: „Vei primi iar prin poştă. Curaj. Neti”. | se cerea 
lui Naum curaj. E clar pentru ce! „Curajul” sinucigaşului. 
Curaj pe care un „mare preot” îl cere unui credincios de 


rînd. 

— Nu cumva crezi că Naum făcea parte din vreo sectă 
orientală? 

— Înclin să cred că da. „Marele preot” i-a hotărît pieirea 
şi i-a trimis prin poştă necesarul pentru a lichida cu cele 
lumeşti. Adică o scrisoare otrăvită. Naum, se vede treaba, a 
ezitat, a întirziat să se execute. Atunci, „marele preot” i-a 
trimis o a doua scrisoare. Între timp însă, Naum s-a hotărît 
şi, folosind prima epistolă, s-a îndreptat spre Nirvana. Cea 
de a doua scrisoare era însă pe drum. Trebuia retrasă... De 
ce? lată o altă întrebare cheie. Pentru a ascunde că Naum a 
fost obligat să se sinucidă? Ei, şi? Părerea mea, tovarăşe 
maior, e că sînt şi alte motive pentru care se caută 
recuperarea scrisorii. 

— Evident. Cu asta sînt de acord. Chestiunea cu Nirvana 
şi... alte lucruri care mi le-ai spus acum sînt deocamdată de 
domeniul fanteziei. Oricum, te admir pentru logica ta. Faci 
progrese, mînzule... Mda. Mda. Trebuie să aflăm de ce a 
riscat „marele preot”, Neti - cum vrem să-i zicem - şi de ce 
se umblă cu limba scoasă după scrisoare. 

Bota şi-a privit ceasul. 

— E ora zece, mînzule. Destul pentru azi. Ai alergat ca 
un cal de curse: la poştă, la profesorul Ştefănescu, la garaj 
unde acesta îşi are maşina, ai urmărit o fantomă care poate 
n-o fi fost fantomă, dar a dispărut cu un taxi, ai descoperit 
o tăbliță cu cuneiforme la Naum într-o magazie, ai fost la 
primărie; sectorului... Curse multe, Raduliene. E drept, cu 
rezultate. Miine sper să vin la serviciu. Chiar dacă voi avea 
o figură nu prea simetrică. Durerea m-a mai lăsat... 

Înainte de a pleca, m-am oprit o clipă: 

— Vinovat de întîrziere e lon Ardeleanu. El ne-a ţinut în 
loc cercetările, tovarăşe maior. 


— Nu înţeleg... 
— Da. lon Ardeleanu. Dacă tînărul ne-ar fi dat telefon 
imediat ce a primit mesajul lui Neti, - duminică 


după-amiază - eram, cum se zice, pe „fază”. Recuperam 
mai devreme scrisoarea şi descopeream totul cu o zi mai 
devreme - poate ieri, tocmai cînd Naum era luat şi 


transportat în provincie. 

— Totul e posibil, mînzule. Descopeream însă cu o... 
condiţie: dacă maiorul Anghel ar fi pus ieri scrisoarea pe 
acvariu şi în clipa aceea ar fi bătut vintul să înmoaie 
cartonaşul în apa în care se zbenguiau peştii. Altfel... 

Am zimbit. A zîmbit şi maiorul Bota. 


x 


A doua zi dimineața, cînd am ajuns la birou, maiorul 
Bota se afla acolo. M-a întrebat cum am dormit, apoi s-a 
cufundat în citirea corespondenţei sosite în absenţa lui. 

Începusem să-mi pun ordine în notițele luate în ultimele 
zile, cînd a sunat telefonul. Cel care mă chema vorbea 
înăbuşit. Mi-a fost greu să înţeleg imediat cine era. 

— Alo! Alo! Cine sînteţi? am întrebat. 

— Eu... Cernea... factorul poştal. Cu tovarăşul Radulian, 
vă rog. 

— Dumneata eşti, tovarăşe Cernea? De la poştă, da? 

— Eu, eu. 

— Aici Radulian. Bună ziua! Ce s-a întîmplat? 

— Am nevoie de scrisoare. Omul care voia scrisoarea 
aceea mi-a telefonat să întrebe de dînsa. l-am spus că o am 
la mine, aşa cum m-aţi învăţat dumneavoastră. El zicea să 
i-o las într-un plic, la post-restant. Am zis că nu. Atunci mi-a 
propus să ne întîlnim deseară la ora opt jumate la Bordei, la 
restaurantul de la lacul Herăstrău. 

— La ora opt şi jumătate? 

— Da. Să mă duc? M-aş duce, cum ziceţi şi 
dumneavoastră, dar n-am scrisoarea la mine, că v-am 
dat-o. 

— Aşteaptă puţin la telefon, tovarăşe Cernea, am spus, 
apoi m-am adresat maiorului Bota, cerîndu-i părerea. 

— Vei avea scrisoarea, miînzule, după-amiază. Fixează 
un loc de întîlnire cu Cernea, pe la ora opt deseară, ca să-i 
dai scrisoarea. 

Am reluat receptorul şi i-am comunicat poştaşului că o 
să-i returnez plicul pe care mi-l dăduse în ziua precedentă. 


— Ne întîlnim la ora opt, în faţa sălii de sport Floreasca. 
Îţi voi aduce scrisoarea. La revedere. 

Am pus receptorul în furcă. 

— Eşti convins că individul acela va veni, mînzule? 

— Dacă are nevoie de scrisoare... 

— Cum ai proceda, dumneata, dacă ai fi în locul lui? 

Am rămas cîteva clipe pe gînduri. 

— În primul rînd, nu m-aş duce ţintă la nea Cernea. L-aş 
lăsa să aştepte, să-mi dau seama dacă poştaşul e urmărit 
sau nu, dacă-i în legătură cu cineva care ar putea să 
intervină cînd i-aş cere scrisoarea. După ce m-aş convinge 
că nu-i o cursă, m-aş apropia. 

— Dar dacă ai vrea să fii şi mai în siguranţă? 

— Ştiu eu? Poate că nu m-aş apropia deloc de Cernea, 
l-aş lăsa să aştepte pînă s-ar plictisi şi ar pleca, apoi l-aş 
urmări de la distanţă şi i-aş cere scrisoarea în altă parte, 
surprinzindu-l. Aş evita astfel o cursă ce mi s-ar întinde pe 
acolo pe la Herăstrău. 

— Raționamentul e bun. Procedează în consecinţă. 

— Vă asigur că individul n-o să ne scape. 

— Dacă o să-şi facă apariţia. S-ar putea, foarte bine, să 
fi renunţat la scrisoare. Nu cred, e drept, într-o astfel de 
minune, dar... 

— Orice e posibil, am spus eu, zimbind. 

Bota şi-a încruntat sprîncenele negre care contrastau 
puternic cu părul alb-argintiu apoi a ris, înveselit. 

— Dacă mă lasă în pace măseaua asta, o să vin şi eu, 
Raduliene. 

— M-aş simţi mai... liniştit, am spus. 

— Hotărîrea o va lua prăpădita asta de măsea. Ah, dacă 
azi am putea descurca lucrurile ca lumea, tot azi aş fi 
dispus să-i fac cinstea de a elibera-o din funcţie, cu ajutorul 
unui cleşte... 

Aproape o jumătate de oră a domnit o linişte deplină în 
biroul nostru. Bota se juca desenînd figuri geometrice, 
cărora le dădea umbre şi, din cînd în cînd, îşi trecea mîna 
prin păr. 

— Băiete, plutim totuşi în necunoscut, a rupt el, în 


sfîrşit, tăcerea. A trecut aproape o săptămînă de la 
întîimplarea din Ferentari şi, ce-i drept, nu pot spune că 
batem pasul pe loc, dar înaintăm ca melcul şi mereu sîntem 
în contratimp, devansaţi. Ştii, parcă-i un făcut: cînd ne 
apropiem de ţintă, trebuie să intervină ceva care să ne 
oprească. Asta îmi aminteşte de un basm, de o joacă de 
copii. Din nenorocire, aici nu-i o joacă. E drept, 
corespondenţa cu Xippurul a încetat. Profesorul n-a mai 
primit nimic în ultima vreme. Dar noi nu ne putem opri cu 
ancheta aici. Subl/ata causa, tolitur efectus. Nu mai vin 
scrisori, nu se mai fac substituiri. Dar acum ne interesează 
în mod special să lămurim toate întîmplările legate de 
aceste cuneiforme. Tare aş vrea să-l cunosc pe nepotul lui 
Naum. A apărut la timp, nepoţelul... 

— Adevărat. 

— Ştii la ce concluzie mă duce asta, mînzule? 

Am aşteptat ca Bota să-mi spună. 

— Că înainte de a bea paharul cu otravă, - să zicem că 
la cererea „marelui preot” aşa cum beau proscrişii în 
antichitate - Naum a avut grijă să dea un telefon 
nepoţelului, să anunţe că moare. De ce a făcut asta? Poate 
fiindcă nimănui nu-i place să zacă, neştiut de nimeni, chiar 
dacă-i mort, într-o casă pustie? 

— Dacă nepotul a fost însuşi „Marele preot”? Naum o fi 
vrut să-l anunţe că a executat ordinul, să vină să-l ia. 

— Crezi că Naum ăsta era un fanatic, un budist sau 
mazdeist, care se supune orbeşte? 

— Sînt aproape convins, am spus eu. 

— Oricum, Naum se asigurase că o să-l caute cineva: 
vecinul. Acest vecin cumsecade n-a anunţat însă pe nimeni. 
În timp ce nepotul a venit la momentul potrivit. Nu ţi se 
pare curios? 

— Da, da, am răspuns. 

S-a auzit o ciocănitură în uşă şi în încăpere a intrat 
maiorul Anghel. Era bine dispus şi, de la bun început, 
hotărit să glumească. 

— Salut voios, tuturor! Am venit să vă anunţ o mare 
bucurie, Ovicliule, a spus noul venit, dînd mîna cu Bota, 


apoi cu mine. Nu mai e nevoie să cîntăm prohodul peştilor 
exotici. Ai scăpat de plată. 

Avea maiorul Anghel un fel al lui de a te pune pe foc, de 
a-ţi atîta curiozitatea, ca nimeni altul! 

— Ce vrei să zici? a întrebat Bota serios, fără pic de 
zimbet. 

— Repet: nu mai e nevoie să le cîntăm prohodul peştilor 
exotici. Şi ştii de ce? 

A aşteptat ca Bota să-i răspundă. Acesta a tăcut însă. 

— Pentru că s-a produs o minune. 

— Eşti pus pe glume, azi, Anghele. 

— Da' de unde! Asta e adevărul-adevărat. S-a produs o 
minune şi peştişorii au înviat. Înviat! 

Bota a făcut ochii mari. 

— Cum, adică? a întrebat el, uimit de-a binelea. 

— Nu exagerez cu nimic. leri, cînd am venit la tine, cei 
douăzeci şi cinci de peşti erau morţi, pluteau cu burta în 
sus. Acum cinci minute, cînd am intrat în biroul meu, peştii 
se zbenguiau de mama focului, de parcă n-ar fi fost 
niciodată morţi. Au înviat, pur şi simplu. Drept urmare, au 
mîncat două punguţe cu purici de apă. 

Bota nu-l mai asculta. Se ridicase în picioare şi se 
îndrepta spre uşă. 

— Stai, Ovidiule, unde pleci?! 

— In laborator la voi. Vreau să văd şi eu peştii. 

— In laborator e nevoie să vii pentru altceva, mult mai 
important. 

Dispăruse orice urmă de zîmbet de pe chipul lui Anghel! 

— Scrisoarea aceea şi-a dezvăluit adevăratele secrete. 
Nu otrava cu care e îmbibat cartonaşul este adevăratul 
secret. Dar, hai la laborator. N-ar strica să vină şi 
locotenentul Radulian. 

l-am urmat cu o curiozitate lesne de înţeles. Poate că, în 
sfîrşit, aflam de ce banda voia cu orice preţ să recupereze 
scrisoarea. 


Maiorul Anghel ne-a conclus în biroul său şi, după ce 
ne-a arătat peştii, a chemat doi tineri laboranţi care, după 
cîte ştiam încă din ajun, se ocupaseră cu cercetarea 
scrisorii. După ce ne-au fost prezentaţi, - unul dintre ei 
avea, după părerea mea, aceeaşi vîrstă cu mine - a luat 
hîrtia ce se aflase în plic pentru a proteja cartonaşul. 

— Am studiat la microscop, centimetru cu centimetru, 
milimetru cu milimetru, conţinutul plicului, tovarăşe maior. 
Şi, iată ce am descoperit: aici, pe hiîrtia aceasta albă se află 
o pată mică de cerneală. Un... purceluş, cum îi ziceam la 
şcoală. Privit la microscop... poftiţi şi vedeţi... purceluşul 
acesta spune ceva... 

Tînărul a potrivit hirtia şi a reglat microscopul. Bota a 
privit cîteva clipe, apoi s-a întors spre mine: 

— Raduliene, e ceva care te priveşte direct. Nişte 
simpatice litere cuneiforme. 

Am privit la microscop şi am început să silabisesc 
literele. _ 

— O clipă, să le notăm, a spus Bota. Aşa. Incepe... 


EA Pisa Elnia lea! iza Elie aaa Piece Pia iei lee "ice Zei Aria Mini 
Csi Maat Peace Mee Wa 

— Asta-i tot? 

— Da. 


— la să vedem cum sună, a spus Bota. Da... adică dă 
înainte la Zah... cifrul. Hm! Cine-i Zah? N-o fi cumva 
nepotul? Şi cum, adică, înainte?inainte de ce? De a muri? 

Vorbea într-un limbaj pe care maiorul Anghel şi cei doi 
laboranţi nu-l înțelegeau. 

— Mai degrabă cred că-i vorba de Zahan, am spus eu. 

— Zahan? Zahan, zici? Totul e posibil, mînzule. 
Deocamdată însă aici şi-a virit coada Scaraoţchi, Mitridate 
Şi... zău că şi Shakespeare! 

De-acum nu-l mai înţelegeam nici eu pe Bota. 
Redevenise omul pe care-l cunoscusem la începutul 
colaborării noastre. Vorbea iarăşi în şarade. 

— Puteţi să-mi spuneţi, s-a adresat Bota celor doi 
laboranţi, cu ce otravă a fost îmbibată scrisoarea? 

— Aloka pagna. E o otravă vegetală, de provenienţă 


orientală, a răspuns tînărul care pînă atunci tăcuse. E foarte 
puternică... Dovada: în citeva secunde, înghițind o doză 
infimă, peştii au păţit-o. 

În clipa aceea a sunat telefonul. Cineva întreba dacă 
maiorul Bota se afla la laborator. 

— Da, sînt aici, a răspuns Bota. Unde? A, da. Foarte 
bine. O să fiu la spital într-o jumătate de oră. Complet? 
Revenit complet? Bravo! 

— E vorba de... Mitică? am întrebat eu. 

— Fără întrebări, mînzule! Îmi pare rău, dar sînt nevoit 
să plec. Aşadar, cartonaşul din scrisoare ne spune că Abzu 
- marea, în sumeriană - este dătătoare de viaţă adică „Ti” - 
iar purceluşul roagă să fie transmis cifrul „înainte” de ceva, 
unui oarecare Zah. Perfect! Din nenorocire acest „Zah” eo 
persoană necunoscută pentru noi. La revedere. Mulţumesc, 
Anghele. Felicitări, băieţi, descoperirea voastră e deosebit 
de importantă. Ştim, în sfirşit, de ce se umblă după 
scrisoare: pentru că are şi un mesaj, pentru că vorbeşte şi 
de un oarecare Zah... 

Glumea sau vorbea serios? Era un simplu raţionament 
sau un înveliş verbal care ascundea o ironie fină, dată fiind 
situaţia în care ne aflam? Nimeni n-ar fi putut spune. Un 
lucru este aproape cert, însă: Bota începuse iarăşi cu... 
fachirismele sale. După o perioadă de acalmie - cauzată, 
poate, şi de boală - începuse să se precipite, să acţioneze 
cu repeziciune, să răspundă în doi peri încît nu ştiai ce să 
alegi, să facă drumuri misterioase - ca acestea de pildă, la 
un spital al cărui nume nu-l spusese, să vadă un prieten 
care, după toate aparențele nu era Mitică, singura dintre 
cunoştinţele noastre care avusese, în ultimele zile, nevoie 
de spitalizare. 

Înainte de a ieşi, Bota s-a întors spre mine. 

— Raduliene, să fii gata de plecare. Poate azi, poate 
mîine, facem o excursie. Să ai pregătit tot ce e nevoie 
pentru o deplasare de douăzeci şi patru de ore. Te rog să 
mă aştepţi în birou. Adică, nu! Mai întîi dă o fugă la garajul 
unde profesorul îşi ţine maşina şi vezi ce mai e cu ea. 
Apoi... Anghele, te rog frumos să-mi confecţioneze băieţii 


tăi o scrisoare identică cu asta pe care aţi studiat-o cu 
microscoapele voastre. Cînd e gata, o laşi pentru mine la 
poartă. Bine? Mulţumesc. 
Dădea dispoziţii, formula cereri, cu o grabă neobişnuită. 
— Şi, încă ceva, Raduliene: interesează-te la direcţia 
vămilor, la tovarăşul director Deciu, dacă are vreo veste 
pentru mine. Cred că într-o oră sînt înapoi. La revedere. 


x 


În drum spre garaj, recapitulam în gînd ultimele 
evenimente.. Un lucru îmi era clar: scrisoarea transmitea un 
mesaj în legătură cu un cifru. Ce fel de cifru? Asta n-o 
puteam şti încă. Răspunsesem, parţial, la una din cele două 
întrebări. Mai rămiînea să aflăm, cît decit, pentru ce 
„marele-preot” a ţinut cu tot dinadinsul să-l îngroape pe 
Naum undeva în provincie, riscînd să fie văzut și chiar 
arestat. „Oare Bota a mirosit ceva sau e pe cale de a prinde 
un fir în legătură cu aceasta a doua întrebare? Probabil. 
Prea a intrat, dintr-odată, în mare „alertă”, mi-am zis eu. 

Paznicul garajului mă cunoştea de-acum. 

— Maşina-i tot aici, tovarăşe, a spus el. Nu s-a mai urnit 
de mult. 

— De data aceasta am venit la dumneavoastră, am zis 
eu, cu gîndul s-o văd cum arată. Aş putea să...? 

— Cum să nu! Intraţi. E aici, în boxa a treia, din dreapta. 
Îi deschis. Intraţi. 

N-am mai aşteptat încă o invitaţie. Am deschis uşa boxei 
şi m-am apropiat de maşină. Era, într-adevăr, un Fiat 1500, 
de culoare vişinie. l-am privit cadranul de bord. Maşina 
rulase abia zece mii trei sute de kilometri. 

— E aproape nouă. N-a făcut decit vreo zece mii de 
kilometri. Păcat că a fost lovită în accidentul acela. Ei, dar e 
frumos reparată, am zis eu, privindu-i cu atenţie aripile, 
capota. Nici nu se cunoaşte. 

— Ce să se cunoască? Nu înţeleg. 

— Că a avut accident. 

— Accident? Maşina asta? lertaţi-mă, dar eu nu ştiu 


nimic. Acum, de curînd, a avut accidentul? 

— Putin înainte de Anul Nou. 

Paznicul garajului a făcut o strimbătură de om mirat. 

— Cred că vă înşelaţi, tovarăşe. Maşina asta n-a avut 
niciodată accident. Sînt paznic aici de un an şi ceva. Ştiu 
sigur că n-a avut nici un bucluc. Şi-apoi, se vede pe ea. Are 
vopseaua originală. Dacă ar fi avut o reparaţie... 

Eram nevoit să constat că omul avea dreptate. Atunci, 
unde era încurcătura? Ce maşină condusese George 
Ştefănescu, atunci cînd îşi găsise moartea? lată o nouă 
întrebare care se adăuga altora rămase fără răspuns sau cu 
răspunsul numai pe jumătate. Poate că lon Ardeleanu nu 
văzuse bine, acolo Eva, în noaptea aceea. De unde putea 
să-şi dea spania, mai ales că ploua cu găleata şi era 
întuneric beznă, că maşina era de culoare roşie sau vişinie, 
cum spusese el? Poate se înşelase şi asupra tipului maşinii. 
Nimic nu era exclus. lar noi ne bazasem cercetările noastre 
pe afirmaţiile - poate eronate - ale studentului chemat la 
magazinul Eva printr-o glumă telefonică! 

M-am întors la serviciu şi am dat un telefon la direcţia 
vămilor, căutîndu-l pe tovarăşul Deciu. Centralista mi-a dat 
legătura. 

— Alo? Tovarăşul Deciu? 

— Da. 

— Din partea maiorului Bota. Mi-a ordonat să vă dau un 
telefon şi să întreb dacă aveţi vreo comunicare pentru 
dînsul. 

La capătul celălalt al firului s-a auzit o şuşoteală. 
Probabil că interlocutorul meu întreba ceva pe cei din biroul 
său. 

— N-aveam nimic încă. Şi s-ar putea să nu avem. l-am 
explicat tovarăşului maior că e greu să aflăm aşa, bătînd 
din palme. Baloturile mici nu prea sînt prinse în evidenţa 
noastră. Şi chiar dacă sînt trecute ele apar în registre destul 
de tîrziu. 

Nu înţelegeam o iotă din ce îmi spunea acest Deciu. 
M-am străduit însă să rețin exact expresiile folosite, pentru 
a i le reproduce lui Bota. Eram convins că maiorul nu mă 


pusese să dau telefon de florile mărului. Din răspunsul 
omului de la vamă înţelesesem doar că e vorba de un balot 
care-l interesa pe maior şi că nu erau prea multe şanse de 
a se afla ceva. 

Aşteptindu-l pe Bota am mai făcut un drum pînă la 
laborator. Subordonaţii maiorului Anghel pregătiseră plicul 
care semăna, ca două picături de apă, cu cel pe care mi-l 
dăduse poştaşul. Cartonaşul original, cu efigia aceea 
formată din litere cuneiforme, ca un ban de trei lei, se afla 
sub un clopot de sticlă. Am cerut voie să mai privesc o dată 
la microscop hirtia care-l protejase, dar n-am putut 
descoperi nimic nou. Am studiat, de asemenea 
cuneiformele care alcătuiau efigia. Erau unsprezece. Eu 
folosisem şase, deducîind doua cuvinte: „Abzu” şi „Ti”, 
adică „marea dă viaţa”. Mai rămăseseră cinci litere, pe care 
oricît le-aş fi combinat, nu dădeau nici un înţeles. 

— Nu va iese pasienţa? m-a întrebat laborantul acela 
înalt, care bănuiam că e de o virstă cu mine. 

— Nu. Mai am cinci litere: C, T, U şi de două ori A. 
Oricum le-aş combina, nu dau nici un cuvînt ca lumea, cu 
vreun înţeles. 

— Aşteptaţi un moment. Am un coleg, matematician 
sadea. Vă aplică imediat analiza combinatorie: „atitea 
elemente luate cîte două, cite trei, cîte patru, cîte cinci”. Vă 
va face o listă. Cred că pînă la ora prînzului e gata. 

l-am mulţumit şi am plecat în biroul meu, luînd falsa 
scrisoare pentru poştaşul Cernea şi am pus-o pe biroul lui 
Bota, care încă nu venise, deşi se apropia ora prînzului. 
Incepeam să cred că nu se dusese numai la spital, ci şi în 
alte locuri. La spital nu putea sta atita vreme. Plecase din 
sediu de aproape trei ore. 

Deodată, mi-am amintit că Bota îmi ceruse să fiu gata 
de drum. Eram obişnuit cu asemenea dispoziţii şi puteam 
să mă pregătesc în citeva minute. Trebuia să dau o fugă 
pînă acasă să-mi iau o pijama, obiecte de toaletă şi alte 
mărunţişuri. Am anunţat secretara. 

— Dacă mă caută şeful, să-i spuneţi că sînt acasă, să-mi 
pregătesc cele necesare pentru plecarea în misiune. Revin 


într-o jumătate de oră. 

— Bine, tovarăşe locotenent. Îi voi comunica. 

Abia ajunsesem acasă, că a sunat telefonul. 

— Alo, mînzule! Eşti gata de drum? m-a întrebat Bota. 

— Gata. 

— Bine. Atunci... odihneşte-te puţin şi pe la ora trei să fii 
la mine acasă. Ai dat o raită pe la garaj? Ai telefonat lui 
Deciu? 

— Am făcut şi una şi alta. Deciu nu are, deocamdată, 
nimic pentru dumneavoastră şi a spus că este foarte greu 
să afle. Ei nu prea ţin evidenţa baloturilor mici. Chiar aşa a 
spus. 

— Da-a? ŞI... la garaj? 

— Am descoperit o chestiune care mă pune pe ginduri. 
Maşina profesorului n-a produs, în viaţa ei, nici un accident. 

l-am explicat lui Bota, în amănunt, ceea ce aflasem de la 
îngrijitorul garajului şi ce constatasem eu însumi. 

— Ai trimis înapoi dosarul la Miliția din Piteşti? m-a 
întrebat Bota. 

— Nu. 

— Păi trebuia să-l cam trimitem fir-ar a naibii de 
afacere! Ne-au căutat, la telefon, dar secretara n-a ştiut ce 
să spună. Va trebui să dăm noi un telefon la Piteşti să ne 
scuzăm. Ce-ar fi să faci dumneata o comandă? Adică, nu! 
Mai bine cer eu şi dacă pînă la ora trei nu-mi dă legătura la 
birou, cer să mi-o dea acasă, la mine. La revedere! 


x 


Zilele de sfîrşit de iunie din anul acela începeau cu un 
cer înceţoşat, cunoşteau o perioadă toridă în jurul prînzului 
urmată uneori de averse, apoi se înstăpînea un calm 
atmosferic ce dura pînă în faptul serii, cînd ziua agoniza 
prelung. Din balconul garsonierei mele verdele intens al 
copacilor din jurul observatorului astronomic reuşea să 
reducă parcă tăria luminii solare, care spre prînz îţi lua 
ochii. Maiorul Bota îmi recomandase să mă odihnesc. 
Preferam să privesc panorama ce mi se oferea din balcon. 


Era, în ciuda căldurii, destul de odihnitoare. 

Cu puţin înainte de ora trei am plecat la Bota, luîndu-mi 
şi servieta de voiaj. Maiorul mă aştepta cu vădită 
nerăbdare. 

— Am să-ţi dau nişte veşti, mînzule. Am vorbit cu 
Piteştiul. Un plutonier de la serviciul circulaţiei ne roagă să-l 
ajutăm să cîştige un pariu. 

Bota a ris. Am zimbit de formă, neştiind la ce se referea 
maiorul, dar vrînd să-i arăt că nu sînt indiferent la cele ce 
îmi spune. Obrazul fachirului se dezumflase aproape de tot. 

— Da, minzule. Ne roagă să-l ajutăm să cîştige un pariu, 
pe care l-a făcut cu toţi şefii lui. Se cîştigă pariuri şi din 
chestii de circulaţie. Mai ales cînd ai memorie bună. Ei, era 
să uit: stai să dau un telefon. La ora trei am promis că 
telefonez la spital. 

Zicînd acestea, a ridicat receptorul şi a format un 
număr. 

— Alo! Maiorul Bota. Cu doctorul Măgură. 
Dumneavoastră sînteţi? Cum se simte? Bine? Poate vorbi? 
Încă nu? Bine... Bine... voi reveni peste două ore. 

Bota s-a întors spre mine. 

— Încă un telefon, mînzule. Te rog să mă scuzi. Alo! Alo! 
a spus şeful meu, de îndată ce a format un nou număr Cu 
tovarăşul director Pantea. Maiorul Bota. Alo! Tovarăşul 
Pantea? Bună ziua. Cum? La ora patru va fi gata? Semnată 
şi parafată? Bine, vă mulţumesc. Lăsaţi totul la portarul 
dumneavoastră. La ora cinci va veni cineva să ia plicul. 
Mulţumesc foarte mult. Bună ziua. 

Bota şi-a ridicat braţele ca un om aflat la ananghie. 

— Încă un telefon, mînzule. De data asta, la noi, la 
serviciu. Alo! Bota la telefon. Tovarăşe, la ora cinci poate să 
meargă curierul la adresa pe care i-am dat-o, să ridice 
plicul. Mi-l aduce direct mie. Da, acasă. Te rog să notezi că 
pot fi găsit la domiciliul meu, pentru orice comunicare 
urgentă. Mulţumesc. 

Bota a închis şi s-a aşezat pe un fotoliu, în faţa mea. 

— Spuneaţi de Piteşti, de un pariu, am zis eu. 

— A, da. Lasă că îţi spun altă dată. Nu-i chiar atît de 


urgent, a răspuns Bota, văzînd că soţia lui intrase. Natalia, 
sînt gata de atac. Am o foame de lup! 


x 


După masă, ne-am ocupat, pînă la ora patru și jumătate, 
de organizarea „cursei” de la Herăstrău, apoi am plecat la 
fața locului, împreună cu un coleg, locotenentul Pop. La ora 
şase eram iar la Bota. Aşezaţi în fotolii confortabile, cu cîte 
un păhăruţ de coniac în faţă, am privit la televizor repriza a 
doua a unui meci de fotbal. Eram, după părerea mea, într-o 
situaţie confuză. Aşteptam să se întimple ceva? Ce 
aşteptam? O comunicare urgentă? De ce mi se spusese să 
fiu gata de plecare? Şi, unde urma să plec sau să plecăm? 

Cît a durat meciul, Bota nu mi-a vorbit decît de sport. 
Parcă o făcea anume ca să-mi aţiţe curiozitatea în legătură 
cu convorbirea pe care o avusese cu miliția din Piteşti. 
Hotărit să nu-i pun întrebări - ştiam că nu-i place asemenea 
lucru din partea unui subordonat - tăceam, nu fără a simţi 
că încetul cu încetul o stare de enervare punea stăpînire pe 
mine. 

— Deci, încă două puncte pentru olteni! a spus el, la 
încheierea meciului. Mai vrei un coniac? O cafea, cumva? 
Natalia, fă-ne te rog două cafele. Noi sîntem acum ca piloţii 
de vînătoare, care stau gata de decolare în orice moment. 
Trebuie să avem capul limpede... E ora şapte şi un sfert. Te 
pomeneşti că intrăm în acţiune abia la noapte sau miine. 

Soţia maiorului Bota s-a dus să pregătească cele două 
cafele. 

— Ascultă, mînzule, a spus pe neaşteptate Bota. Ţi-am 
rămas dator, pare-se cu... Piteştiul. Îmi place că ştii să te 
stăpîneşti, să nu întrebi. Asta-i calitatea pe care ţi-am 
recunoscut-o de la începutul colaborării noastre. Ei bine, o 
să-ţi spun ce e cu acel pariu. Un plutonier, de la evidenţă, a 
primit azi pe la ora zece o comunicare în legătură cu un 
accident. A scris repede datele ce i se comunicau şi, 
deodată, a exclamat: „Păi asta-i maşina morţii, dom'le!” 
„Ce vrei să zici?” l-a întrebat şeful lui. „Păi maşina asta a 


mai făcut un accident. Şi tot unul grav!” Plutonierul şi şeful 
lui au vrut să cerceteze, să afle adevărul, dar ia dosarul de 
unde nu-i! 

— Asta înseamnă...? 

— Plutonierul de la evidenţă susţine că maşina Fiat 1500 
de culoare vişinie, care a făcut un accident la sfîrşitul anului 
trecut... — maşina condusă de George Ştefănescu - a mai 
făcut un accident şi aseară, azi-noapte, n-am înţeles bine. 
Piteştenii ne cer urgent dosarul pe care l-ai luat de la ei. Să 
confrunte unele date. Plutonierul, recunoscut că are o 
memorie foarte bună, a făcut pariu că are dreptate. Există 
însă multe nepotriviri. De aceea, vor dosarul, să meargă la 
amănunt. Trebuie să-l trimitem miine, prin curier. 

— Plutonierul susţine că... maşina lui George a mai făcut 
un accident? Exclus! 

— O fi greşit... Oricum, datoria noastră era să trimitem 
mai de mult dosarul. Plutonierul a făcut un pariu teribil: 
dacă n-are dreptate, va merge pe jos distanţa 
Piteşti-Bucureşti în timpul concediului de odihnă! Straşnică 
glumă! 

Soţia lui Bota a intrat, aducînd cafelele şi a ieşit imediat. 

— Mînzule, sînt în culpă, a continuat Bota. Am uitat să-ţi 
dau ceva: un plic pe care l-a adus un tînăr de la laborator. 
Zice că e o problemă de analiză combinatorie. 

l-am explicat lui Bota despre ce e vorba. 

— Bravo. la să vedem lista. Măi, să fie! Zeci de 
combinaţii! Crezi că înseamnă ceva? 

— În limba română, nimic deosebit; cuvintele tava, 
vata... am spus eu, parcurgind combinaţiile de cîte patru 
litere, apoi pe celelalte. Poate că în sumeriană să însemne 
ceva. Dicţionarul este aici. L-am lăsat ieri. 

— Bine. Caută. 

Maiorul Bota îşi privea mereu ceasul. La o vreme, s-a 
dus la telefon şi a cerut să i se dea legătura cu ofiţerul de 
serviciu. 

— Nici o comunicare pentru mine? a întrebat ei. Nu. 
Totul e pregătit de plecare? Cum? Colonelul Badea ne-a 
aprobat elicopter? Bravo! Vom fi, oricum, la înălţime î 


Comunică-mi imediat ce ai vreo veste. La revedere! 

Bota a închis şi s-a întors spre mine. 

— Aş vrea să-ţi aud părerea, miînzule, într-o anumită 
chestiune. Să presupunem că „marele preot” vrea să-l 
păstreze pe Naum pentru un anumit ritual - asta, acceptind 
teoria ta, privitor la sectele budiste, mazdeiste, Nirvana şi 
aşa mai departe. Dacă ai fi „marele preot”, cum l-ai păstra 
pe Naum pe căldurile astea? 

— Păi, ştiu eu? într-un frigider, desigur. Într-o instalaţie 
mare. 

— Asemenea instalaţii nu se găsesc oriunde, aşa-i 
mînzule? Undeva însă ele sînt obişnuite! la gîndeşte-te. 
„Abzu”, „Abzu”. 

— Pe mare? A, da! Vapoarele au asemenea... 

— Bun! Pînă aici, totul este excelent. Acum, dă-mi te rog 
fiţuica aceea pe care ţi s-au înşirat cele cinci litere 
combinate în fel şi chip. la să vedem. 

Bota a luat hîrtiuţa şi s-a oprit în dreptul a două cuvinte, 

— Uite aici. Cele cinci litere alcătuiesc o combinaţie 
interesantă. CTA VA. Nu-ţi spun nimic aceste două cuvinte? 

— Primul, da! Parcă-i prescurtarea de pe tăbliţele 
automobilelor de Constanţa. Al doilea cuvint... 

— Ar putea să însemne începutul de la vapor. E clar? 

M-am uitat la Bota cu vădită admiraţie. 

— Credeţi că... „marele preot” l-a dus pe un vapor? 

— Sînt aproape convins. Hai să repetăm ce era pe 
cartonaş: ABZU TI CTA VA. Asta înseamnă „marea care dă 
viață, Constanţa, vapor". Şi, iată aici ceea ce am primit cît 
timp ai fost plecat. O autorizaţie de control semnată în alb 
de directorul Pantea. Stai! Încă n-am terminat. lată încă o 
comunicare. Citeşte-o. Mi-a întins o bucată de hirtie pe care 
am citit cîteva cuvinte: „Se confirmă furtul de la arhiva 
municipiului, în ceea ce vă interesează”. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu înţeleg... 

— Au furat nişte documente de export colete. Asta nu-ți 
spune nimic? Chiar nimic? Ei, dar ce tot îţi priveşti ceasul? 

În clipa în care îmi punea această întrebare, a sunat 


telefonul. 

— Da. Maiorul Bota. Cum? A sosit Mahomad Zahan? Cu 
avionul de Istanbul! Bine. Altceva? Ce spui? Turnu Severin? 
Nu mă interesează. Drum bun. Unde? Constanţa? Asta da... 
Da... da... asta mă interesează. Plec peste o jumătate de 
oră de-acasă. Acum e ora şapte şi jumătate. Colonelul 
Badea a ordonat să se decoleze la nouă? Bine! 

— Şi eu sînt gata, am spus. Nu credeţi că e cazul să... să 
ne ocupăm de Ady? 

— Acum? În nici un caz, mînzule! N-avem vreme de 
pierdut. Plecăm cu elicopterul. 

— Eu trebuie să ajung la Herăstrău. Dacă vreţi să-mi 
daţi scrisoarea aceea... V-am lăsat-o azi, pe masă, la birou. 
Mă voi duce să-l întîlnesc pe Cernea, îi voi da scrisoarea 
şi-apoi, împreună cu locotenentul Pop vom desfăşura 
acţiunile pentru prinderea banditului. 

— A! Da! Uitasem! la te uită, dom'le! Am şi uitat de 
Herăstrău. 

Explicaţia lui Bota părea cel puţin prefăcută! Cum să 
uite că pentru seara zilei organizasem o „cursă” să-l 
prindem pe cel care voia cu orice preţ scrisoarea de la 
Cernea? Doar pentru asta lipsisem în după-amiaza zilei şi 
mă deplasasem la Herăstrău împreună cu Pop. 

— Scrisoarea am dat-o cuiva s-o înmîneze lui Cernea, a 
mormăit Bota. Cit despre cursa organizată... Regret, 
mînzule, dar operaţia o va conduce locotenentul Pop. 
Cunoaşte piesa şi îşi cunoaşte... rolul. Aţi fost împreună 
azi... Şi-apoi nu-i nici o pagubă dacă Pop va da greş. 

Era gata să izbucnesc. M-am stăpinit însă. Cum, adică, 
nu era nici o pagubă? Să renunţăm la cea mai mare ocazie 
de a pune mina pe un individ din bandă? 

— Da. Nu-i nici o pagubă, Raduliene. In clipele astea, 
mai important e să facem o excursie pe litoral. Cu 
elicopterul. Poate că aerul rarefiat, din înălţimi, o să-mi 
prindă bine şi măseaua o să se dea definitiv bătută. 

— Cernea ar trebui protejat. Aţi luat măsuri să...? Dacă 
totuşi... 

Bota şi-a ridicat mîinile în sus, ca pentru a face o 


mişcare de gimnastică, aşa cum avea obiceiul după ce 
stătea mult pe scaun. 

— Cernea va fi protejat, Raduliene. Ştii de cine? Uite, o 
să-ţi spun, cu condiţia să nu mă mai bombardezi cu 
întrebările: va fi păzit de Mitică Toncea, zis Matolu. 

— Mitică? Păi... 

— Nici un „păi”. Şi fii sigur că îi va păzi destul de bine. 
Gata! N-avem timp de pierdut. Pornim spre aeroport. 
Maşina trebuie să sosească din clipă în clipă. 

Am ieşit în stradă, să aşteptăm maşina care urma să ne 
ducă la aeroport. Comportarea maiorului Bota mă intriga la 
culme. Ceva îl făcuse să-şi schimbe planul în ultimele ore, 
cît lipsisem eu. Nu-l mai interesa atît de mult, omul acela 
care voia plicul de la Cernea. Ce amestec avea aici Mitică 
Toncea şi de unde reapăruse, aşa, nitam-nisam? De ce mă 
lăsase să-mi bat capul după-amiază, organizind urmărirea 
„rudei” lui Naum care voia să recupereze scrisoarea? 
Şi-acum, ce căutam la Constanţa? Cadavrul lui Naum 
fusese virit în vreun frigider uriaş? De cine şi în ce scop? 


* 


Nu ştiu daca aţi călătorit vreodată noaptea cu 
elicopterul de la Bucureşti la Constanţa. Cel care a făcut 
această călătorie pe căile nevăzute ale văzduhului n-o 
poate uita cu uşurinţă. Bărăganul se aşterne ca o mare 
întunecată, lipsită de valuri, punctată ici-colo de luminile 
vreunui sat, strînse ghemotoc, de parcă ar fi luminile unor 
vapoare care alunecă pe apele negre ale mării de sub 
avion. Cînd şi cînd, cîte o oglindă uriaşă - suprafaţa liniştită 
a unui lac - trimite spre înalturi, iradiată, puţina lumină a 
stelelor. Cînd ajungi în dreptul Cernavodei, ai sentimentul 
că uriaşul Danubiu şi-a desfăcut braţele ca pentru a 
implora. Aproape de Constanţa, marea fără valuri 
mişcătoare a cîmpiei se contopeşte cu adevărata mare - 
mai puțin întunecată, neliniştită, cu reflexe mereu 
schimbătoare... 

Sumerienii spuneau cerului AN, pămîntului KI, iar 


vîntului LIL. Cuvinte uşor de rostit, ca nişte exclamaţii de 
uimire în faţa minunilor lumii: cerul înstelat, pămîntul 
smălţuit cu flori şi vîntul veşnic în neodihnă. 

În timp ce elicea elicopterului se rotea deasupra 
capetelor noastre, priveam dedesubt,  recapitulînd 
evenimentele din cursul zilei. Cine putuse provoca un nou 
accident cu un Fiat 1500, cu maşina lui George Ştefănescu? 

Elicea uruia destul de tare, încît era imposibil să vorbeşti 
cu vecinul din dreapta sau din stînga. Trebuia să strigi, ca 
să te taci înţeles, aşa ca, vrind-nevrind, atit eu, cît şi Bota 
eram izolaţi, cufundaţi, în propriile noastre gînduri. Oare, la 
Constanţa, urma să rezolvăm, în sfîrşit, enigma clişeelor 
schimbate? Presupunînd că Naum fusese urcat pe un vapor, 
nu încăpea nici o îndoială că „rudele” şi mai ales „nepotul” 
dispăruseră. N-avea rost să-l vegheze pe timpul călătoriei 
sale pe mare, decit dacă, conform cine ştie cărui ritual, 
Naum trebuia să fie dat hrană peştilor. Mai degrabă 
înclinam să cred că „nepotul” voia să-l ducă pe Naum în 
tara lui de baştină şi să-l îngroape acolo. Teoria aceasta era 
mai verosimilă. Nu cumva Naum era „coletul” pe care-l 
urmărea Bota, la Direcţia vămilor? 

„Chiar dacă ar ti aşa, mi-am zis eu, ce rost are să aflam 
ce s-a întîmplat cu cadavrul lui Naum!? A fost îmbarcat, 
pentru a fi trimis în ţara lui? Ei, şi? Drum bun! „Marele 
preot” riscase să fie prins şi arestat, dar ţinuse morţiş să ia 
cadavrul lui Naum, iar acum, iată că noi riscăm să pierdem 
o bună ocazie de a prinde pe unul din bandă, acolo, la 
Herăstrău, pentru nu ştiu ce idee de-a fachirului. Poate că 
era mai bine să mergem la Piteşti, să lămurim ce-i cu cel de 
al doilea accident”... 

Priveam, din cînd în cînd, spre Bota. Maiorul îşi luase 
chipiul de pe cap şi îşi trecea mereu mîna prin părul alb, 
semn că era adincit în gînduri. La o vreme, s-a întors spre 
mine şi a zimbit. Apoi a scos un blocnotes din care a rupt o 
bucată de hîrtie, pe care a scris ceva şi mi-a întins-o. 

„E plăcut cu elicopterul, nu-i aşa?” scrisese Bota. 

L-am privit cu un aer uimit. Maiorul mi-a făcut semn să 
fiu calm. De fapt, ce aş fi putut spune şi, mai ales, cum 


m-ar fi putut auzi în uruitul acela al elicei? _ 

De data aceasta eram, pur şi simplu, dezorientat. In loc 
să mergem să prindem omul cu scrisoarea, să vedem ce e 
cu cel de al doilea accident, să-l arestăm pe Ady Zahan 
căruia - potrivit mesajului din scrisoare - Naum trebuia să-i 
transmită nu ştiu ce cifru (nu cumva întîrziase sinuciderea 
tocmai pentru a-l aştepta pe Zahan, care era plecat din 
ţară?) deci, în loc să rezolvăm nişte treburi deosebit de 
importante, noi călătoream cu elicopterul, pentru a afla 
dacă „nepotul” îşi urcase „unchiul” pe vapor. Spera Bota să 
pună mîna pe „nepot”? Oare, acesta, se afla lîngă unchiul 
lui, veghindu-l? Presupunea Bota că „nepotul” înlocuise 
cadavrul lui Naum cu cel al omului rănit la magazinul Eva 
din Ferentari şi care, probabil, decedase mai tirziu? 

Întrebări... întrebări... întrebări. Cînd, oare, urma să am 
răspunsurile? 


x 


La ora zece - după aproape o oră de zbor - am zărit 
luminile „Tomisului”. Încă cinci minute şi elicopterul a 
aterizat. O maşină ne aştepta. Am urcat şi, cu maximum de 
viteză, ne-am îndreptat spre port. 

După negura din înalturi, luminile Constanţei păreau 
de-a dreptul orbitoare. Am coborit spre piaţa Ovidiu şi, 
lăsînd în stînga statuia poetului, ne-am continuat drumul 
spre port, cotind la dreapta. În stînga noastră, cazinoul 
părea un glob incandescent plantat pe țărm, ca o provocare 
aruncată apelor întunecate ale mării. 

În port ne aştepta un coleg de-al şefului meu, maiorul 
Şerban. 

— Ai aflat ceva? l-a întrebat şeful meu, după ce a făcut 
prezentările. 

— Aflat. Da' te rog să nu mă grăbeşti, că cu nu sînt... 
fachir să fac minuni şi nici vaporul nu este avion să dispară 
în văzduh cît ai bate din palme. 

— Bine, bine. Încotro? a întrebat Bota. 

— La dana şase. Veniţi după mine. 


Peste citeva minute ne aflam într-o încăpere care 
aparţinea miliției portului. 

— Aşaa. Acum putem vorbi în linişte. la spune-mi ce s-a 
întîmplat? a început maiorul Şerban. De la Bucureşti mi s-a 
cerut să aflu dacă, în ultimele două zile, au fost îmbarcate 
pe vreun vapor rămăşiţele pămînteşti ale vreunui individ, 
pentru a fi dus în ţara lui de baştină şi, în caz că aflu, să 
depistez pe ce vas anume. Nu mi s-a cerut să obţin o 
autorizaţie de control. 

— O am eu, în alb, a spus Bota. O completăm cu numele 
vasului... 

— Atunci, totul e în regulă. Vom vizita vasul grecesc 
„Latakia”. Trebuia să plece în astă-seară dar, în ultimul 
moment, ieşirea din port a fost blocată de un remorcher 
care s-a... defectat. Înţelegi? „Defectat”, de îndată ce am 
aflat că la ora şase şi ceva, pe puntea Latakiei, a fost adus 
un sicriu. 

— Avea tot ce-i trebuia pentru plecare? 

— Toate documentele în regulă. Ca orice colet de acest 
gen. Pe la nouă şi jumătate, ieşirea din port s-a deblocat. 
Dar noaptea nu se mai fac manevre de plecare. „Latakia” 
îşi va lua tălpăşiţa miine dimineaţă, la ora patru, cînd se va 
lumina. 

— Putem merge pe „Latakia”? 

— Indată ce va veni interpretul, reprezentantul miliției 
portului şi ofiţerul de grăniceri care-i de serviciu. Ascultă, 
căutaţi pe un oarecare Cristea Naum? Pe acest nume sînt 
actele. 

— Da. Curios mi se pare că l-au îmbarcat abia azi. 
Cadavrul a fost luat din Bucureşti de luni dimineaţă, iar azi 
e miercuri. Unde l-or fi ţinut, pe căldura asta? Hm! Nu 
cumva tot Shakespeare a intervenit? 

L-am privit toţi cu vădită curiozitate. Bota vorbea în 
şarade. 

— Cum adică... Shakespeare? a întrebat Şerban, gata 
să-l umfle rîsul. 

— N-ai auzit de marele dramaturg? 

— Haida-de, Bota! Îţi baţi joc de noi? Cum să intervină 


Shakespeare? 

— Las’ că-ţi explic mai tirziu. Te rog să-mi spui: ce s-a 
întîmplat cu rudele care l-au adus pe Naum la Constanţa şi 
care l-au urcat pe vapor? 

— Păi, au plecat, probabil. De unde să ştiu? După cîte mi 
s-a spus, formalităţile de îmbarcare au ţinut zece minute. 
Mortul avea toate actele în regulă, semnalmentele 
corespundeau... de mort era mort... Ţeapăn... 

După sosirea celor pe care-i aşteptam, ne-am îndreptat 
spre dana şase. „Latakia” era un vapor de mare tonaj, înalt 
cît un bloc cu patru etaje. Din cauza încărcăturii - tractoare, 
autocamioane şi produse chimice româneşti - era cufundat 
în apă pînă aproape de limita admisă. Grănicerul care făcea 
de pază la scara pe care se urca pe vapor ne-a salutat şi s-a 
dat la o parte, văzînd că ne însoțea şeful lui. 

Căpitanul vasului, un grec care ştia destul de bine 
româneşte, s-a arătat foarte amabil. 

— Credeţi ke s-a urcat ţineva ilegal la bord! Ţe doriţi se 
kontrolaţi? 

Obişnuit cu protocolul unor astfel de vizite, maiorul 
Şerban a arătat documentele în baza cărora era autorizat 
să viziteze vaporul. 

— Se chem secund, se ve conducă, a spus căpitanul 
vasului. 

— A, nu! Vă rog să ne însoţiţi dumneavoastră. Cineva 
s-a urcat pe unul din vapoarele ancorate în zona asta. ÎI 
căutam... Într-o jumătate de oră terminăm. 

— A, da? Inţelegem, a spus grecul. Poftiţi cu mine. Tot 
personal dorm... 

A inspecta un vas de talia „l.atakiei” într-o jumătate de 
oră, cum spusese Şerban, era o utopie. Am urcat pe punte, 
apoi la primul etaj. Căpitanul de grăniceri a cerut să se 
deschidă nişte uşi - eram convins că tot ce făceam era pura 
pierdere de vreme - apoi am coborit sub punte, unde se 
aflau diferite magazii. 

În cele din urmă am intrat pe un culoar slab luminat. 

— Aici uzina pentru frig... „criouzina”. În limba greacă. 
Temperatur la minus douazeţ si ţinţi grade. Se deschid 


pentru kontrol? 

Maiorul s-a postat în faţa căpitanului vasului: 

— Domnule căpitan, a spus el, azi pe la ora şase, cu 
puţin înainte de manevra de plecare, pe vasul 
dumneavoastră a fost îmbarcat un mort. 

— Da, a răspuns grecul. Autorizaţia este la mine, la biro. 
Vreţ să mergem se aratam? 

— A, nu! Vrem să vedem sicriul, în care încăpere este? 
Acolo unde sînt douăzeci şi cinci de grade? 

— Nu... Alta, unde mai puţin frig... A doua usa, la stînga. 

Zicînd acestea, căpitanul vasului a luat-o înainte. Ajuns 
în faţa uşii cu pricina, s-a căznit să deschidă. 

— La dracu! Pu ine! chee care trebui? Domnule grănițer, 
scuzaţ face aştept, domnule graniţer, scuzaţ... domnule 
graniţer... 

Mi s-a părut ciudat că omul vorbea puţin cam tare şi 
rostea mereu cuvintele „domnule graniţer”, dar am pus 
totul pe seama enervării. În cele din urmă a reuşit să 
deschidă şi am intrat. 

Încăperea era aproape goală. Pe peretele din stînga şi 
din faţă se aflau nişte lăzi stivuite. Sicriul lui Naum era lîngă 
peretele din dreapta. 

— Nu prea aerisiţi aici, a spus pe neaşteptate Bota. 
Miroase a tutun. Tovarăşe locotenent major, s-a adresat el 
ofițerului de grăniceri, vrei să ordoni soldatului care ne 
însoţeşte să mă ajute? Să vire baioneta aici, să deschidă 
capacul sicriului? 

Citeva clipe mai tîrziu, capacul sărea cît colo, iar Bota a 
strigat tare, încît pînă şi eu m-am speriat: 

— Cristian Naum, în numele legii eşti arestat! 

Am crezut că Bota înnebunise. Să strigi astfel la un 
mort! Şi mai curios mi s-a părut văzînd că-l scoate pe Naum 
din sicriu. După trei zile, mortul nu mai era țeapăn... 

— Şi altădată să nu mai fumezi cînd eşti mort, a spus 
Bota. Că miroase în cameră şi te dă de gol. 

Căpitanul vasului avea obrajii rumeni. Întîrziase, oare, în 
deschiderea uşii, în mod deliberat, pentru a-i da timp lui 


1 Unde este - în limba greacă. 


Naum să-şi reia locul în sicriu? Rostise mereu cuvintele 
„domnule graniţer”, pentru a-l avertiza? Cine putea să ne 
spună? În clipa aceea eram atît de uimit de „învierea” lui 
Naum, încît nu mă mai interesa nimic altceva. 


* 


Peste o oră călătoream spre Bucureşti cu acelaşi 
elicopter cu care venisem. Bărăganul - mare întunecată, 
fără valuri mişcătoare - dormea. Luminile satelor erau mai 
rare şi răzlețe, ca nişte faruri pe care o Hecată miînioasă le 
plantase la întîmplare, pentru a rătăci navigatorii. 

Din cînd în cînd priveam cu coada ochiului spre maiorul 
Bota. Acesta stătea cu ochii închişi. Cristian Naum se afla 
pe scaunul din faţă, legat de spătarul acestuia. Părea mult 
mai bătrîn decit era în realitate. Obrajii scofilciţi îi căzuseră, 
pielea zbircită oferind două adiîncituri întunecate. Nu 
declarase nimic. Nu recunoscuse nimic. Nu-l cunoştea pe 
profesorul Ştefănescu şi nici pe Mirela Negrea, 

Pe aeroportul Otopeni ne aştepta o maşină. L-am luat pe 
Naum cu noi. Bătrinul se încăpăţina să nu vorbească. Se 
apropia miezul nopţii, cînd i-am arătat bucata de argila ce 
reprezenta o parte dintr-o tăbliță cu scriere cuneiformă şi 
pe care o găsisem în magazia din curtea lui. 

— Cuneiforme? Cei asta? A, da! Nu sînt chiar atit de 
incult să nu ştiu ce-s astea, dar e prima oară că văd aşa 
ceva. Eu să scriu în... cuneiforme? Mă faceţi să rid. E 
adevărat, am vrut să plec din România. Am rude în Liban. 
Aici sînt singur. 

— Chiar singur, domnule Naum? a întrebat Beta. 

Naum nici nu s-a clintit. 

— Singur. 

— Exceptind „nepotul” care te-a adus pe vapor. Puteţi 
să ne spuneţi cine-i acest nepot? 

— II căutaţi degeaba... 

Bota a zimbit. 

— A trecut graniţa, nu-i aşa? S-a grăbit să ajungă în... 
Liban? 


Naum n-a mai răspuns. 

— Deci nu ştiţi cine confecţiona tăbliţele acelea? 

— Nu! Şi vă rog să mă lăsaţi în pace. Sînt obosit. Voi fi 
judecat pentru că am vrut să fug din ţară. La virsta mea... 
am şaizeci şi cinci de ani... se acordă circumstanţe 
atenuante. Am cerut să plec şi nu mi s-a dat aprobare. 

— N-aţi cerut niciodată aşa ceva, domnule Naum. Am 
cercetat şi asta, a spus maiorul Bota. 

— Şi dacă aş fi cerut, mi s-ar fi aprobat? a întrebat, cu 
răutate, Naum. 

— Unui om cu conştiinţa curată - da! Deci, nu vă simţiţi 
cu nimic vinovat? 

Bota a făcut cîţiva paşi prin încăpere, apoi s-a oprit în 
faţa bătrînul ui. 

— Vreţi să faceţi uitate, unele lucruri domnule Naum. 
Noi însă sîntem obligaţi să le ţinem minte. la gîndiţi-vă, 
acum o săptămînă, joi seara, în faţa magazinului Eva din 
Ferentari, o maşină a lovit un tînăr şi, pare-se, s-a şi tras în 
el, cu un pistol cu surdină. Ştiţi, cumva, cine era la volanul 
maşinii... un Fiat 1500 de culoare roşie sau vişinie? 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. N-am auzit de o asemenea 
întîmplare. 

— Nu cumva eraţi la volanul acestei maşini? 

— Eu? A depus cineva plingere împotriva mea? Şi, în 

general, a depus cineva...? 
_ Bota s-a aprins în obraz. A zimbit sarcastic, dispreţuitor. 
Intinsese lui Naum o cursă şi acesta o evitase abia în 
ultimul moment. Cuvintele lui exprimau ceea ce noi ştiam 
de mult: că n-avea cine depune plingere, deoarece rănitul 
dispăruse. Banda îl răpise. 

— E adevărat, domnule Naum, nimeni n-a reclamat, nici 
chiar tînărul. Presupunind că a scăpat cu viaţă, pînă la 
urmă.. 

— V-am spus că nu ştiu nimic, a răspuns Naum, 
stringînd din dinţi. Şi nu înţeleg de ce mă chinuiţi cu 
întrebări fără nici o noimă, la ora aceasta. Aş vrea să mă 
odihnesc. Sînt bătrîn. 

— Acolo, în sicriu, aţi dormit bine, legănat de valuri, nu-i 


aşa? Dar v-am tulburat liniştea. Şi dumneavoastră ne-aţi 
tulburat-o pe a noastră, domnule Naum, asta-i nenorocirea! 
Şi-acum nu vreţi să răspundeţi la întrebări. De pildă, dacă 
aţi fost sau nu la volanul unui Fiat 1500 de culoare vişinie. 
A cui era maşina? A profesorului Ştefănescu. Aveaţi o cheie 
de la garaj? V-a împrumutat cineva cheia? Cum aţi reuşit să 
luaţi maşina profesorului? Ştiaţi că joia nu există paznic la 
garaj? Aţi luat-o dumneavoastră sau altcineva? 

Naum îşi încleştase fălcile. Ochii lui cafenii păreau 
imobili. Abia dacă mai clipea. 

— Deci nu ştiţi nimic. Hm! Poate n-aţi fost în noaptea 
aceea la „Eva”... Un lucru însă îl ştiţi sigur. Şi va trebui să 
răspundeţi în faţa legii. 

Fachirul a făcut dinadins o pauză. Apoi a izbucnit, ca un 
fulger din senin. 

— Domnule Naum, va trebui să răspunzi pentru uciderea 
Mirelei Negrea! 

Nici un muşchi nu s-a clintit pe faţa bătrînului, de parcă 
Bota s-ar fi adresat unei statui. 

— În ziua de douăzeci şi opt august ai pătruns în 
clădirea unde locuia Mirela Negrea şi ai ucis-o, trăgînd cu 
acelaşi pistol cu care ai tras şi la Eva. lată, aici, gloanţele 
din camera studentei şi aici... glonţul găsit la Eva. Sînt 
identice. 

Ştiam că la Eva nu se găsise nici un glonte. Bota 
întindea o cursă. 

— Pistolul l-ai pus apoi în mîna lui Mitică Toncea, un 
borfaş, care aducea argilă studentei. După aceea ai 
telefonat la miliţie. Ştii că cei de la miliţie ţi-au înregistrat 
vocea? Nu ţi-a dat în gînd să pui o batistă pe microfonul 
telefonului, aşa-i? 

Bota întindea iarăşi o cursă. 

— Mitică Toncea va fi aici, miine dimineaţă. Te va 
recunoaşte. N-are rost să mai negi. 

Pentru prima oară am simţit că Naum se teme. Preţ de 
cîteva clipe i-am văzut palma stingă crispîndu-se, 
făcîndu-se pumn. Apoi totul a reintrat în normal. 

— Nu vrei să răspunzi? Bine. Atunci să lăsăm totul pe 


mîine dimineaţa. Eşti bătrîn şi ai nevoie de odihnă, domnule 
Naum. Aşa e? Tovarăşe plutonier, s-a adresat el 
subofiţerului care-l păzea pe arestat, să i se facă o 
percheziţie amănunţită. Nu mi-ar place să avem surprize. 
Mitridate avea un adevărat arsenal de otrăvuri şi le ţinea 
ascunse peste tot... Stai că merg şi eu să supraveghez 
percheziţia. Rămii în birou, Raduliene. 


x 


Abia fusese scos Naum din cameră, că telefonul a sunat. 
Era ofiţerul de serviciu. Avea o comunicare urgentă pentru 
maiorul Bota. 

— Sînt locotenentul Radulian, am spus. Comunicaţi-mi 
mie. 

— De la Piteşti s-a anunţat că mortul din accidentul care 
v-a fost anunţat nu poate fi identificat. Nu are nici un 
document asupra lui. 

— Vi s-a comunicat amănunte în legătură cu accidentul? 

— Se pare că individul de la volan era beat, deoarece a 
intrat berbeceşte cu maşina drept într-un copac de pe 
marginea şoselei. 

— Cînd s-a întîmplat accidentul?, 

— Azi dimineaţă pe la ora trei şi jumătate-patru. Adică... 
acum e trecut de miezul nopţii... Deci ieri dimineaţă. 

— Maşina mergea spre Piteşti? 

— Spre Bucureşti. Totul s-a petrecut la kilometrul 
şaptezeci şi unu, la o curbă. Asta-i tot ce mi s-a spus. 

— Cum? Tot acolo? În acelaşi loc:! Fantastic! am 
exclamat eu fără voie. Scuzaţi... mulţumesc pentru 
comunicare... 

De îndată ce Bota a revenit în cameră, i-am relatat 
discuţia cu ofiţerul de serviciu. 

— Ce vorbeşti, mînzule! Ei, fir-ar a naibii de afacere, a 
spus fachirul şi sprincenele lui s-au răzvrătit parcă, spre 
fruntea ridată. Deci aşa; subofiţerul de la Piteşti e sigur că 
aceeaşi maşină a fost angajată în accident... Dumneata 
pretinzi că la acelaşi kilometru şi în aceeaşi curbă... Îţi vine 


să te prinzi cu miinile de cap! Ce harababură! Trebuie să 
vedem neapărat locul accidentului şi să mergem la Piteşti. 

— Acum? 

— Nu. Acum mergem să ne odihnim. 

— Nu credeţi că e cazul să ne ocupăm de Zahan? Şi să 
vedem ce e cu Cernea? Aveţi cumva veşti? Vi s-a 
comunicat ceva? Credeţi că... 

Bota m-a privit încruntat. 

— Parcă promiseseşi să nu mai pui întrebări, mînzule. 
Nu cred nimic. Vreau să mă odihnesc deocamdată. Vom 
pleca la drum miine, după ce vom afla ce s-a întîmplat cu 
poştaşul şi cu... o rudă de-a mea, care-i la spital. Bag mîna 
în foc că la ora asta Mitică e la post. 

— Sînteţi sigur că Naum e asasinul Mirelei? 

Mă aşteptam ca Bota să-şi ciupească obrazul sănătos, 
ca atunci cînd era enervat. Dar acesta a răspuns sec: 

— Absolut sigur. 


x 


În noaptea aceea am dormit buştean. Călătoria cu 
elicopterul la Constanţa şi prinderea lui Naum avuseseră 
darul să-mi calmeze nervii. De-acum ştiam, chiar fără ca 
Bota să-mi dea explicaţii, cum se desfăşuraseră lucrurile şi 
bănuiam rolul lui Naum. 

Încetînd înlocuirea fotografiilor şi simțind - poate mai de 
mult - că sîntem pe urmele lui, Naum a vrut să fugă din 
ţară, ajutat de complicii săi. Aceştia îi furnizaseră o 
substanţă otrăvitoare ce dădea stări cataleptice. Medicul de 
la salvare constatase moartea clinică. Peste cîteva ceasuri, 
Naum fusese luat de „nepotul” său şi transportat la 
Constanţa. Probabil că, între timp, bătrînul îşi revenise - ca 
şi peştii din acvariul maiorului Anghel - şi călătorise pînă la 
Constanţa ca un om... viu. Altfel nu se explică faptul că 
miliția nu văzuse nici o maşină transportînd un sicriu cu un 
mort. Cu puţin înainte de plecarea vaporului, Naum îşi 
reluase rolul, înghițind iarăşi o doză din otrava care-i dădea 
stări cataleptice. Şi, astfel, a fost îmbarcat pe „Latakia”, cu 


acte în regulă. 

Acum înţelegeam şi explicaţia lui Bota în legătură cu 
Shakespeare: Julieta folosise acelaşi truc - din păcate cu 
sfîrşit tragic. Băuse o licoare miraculoasă şi toţi o crezuseră 
moartă... 

În ziua următoare, Naum trebuia să vorbească. Nu mai 
avea încotro. Şi, fără îndoială, aveam să aflăm cui trebuia 
să-i predea cifrul „înainte” de a porni în călătoria pe 
„Abzu” Acum înţelegeam şi de ce acea „Abzu” era dătătoare 
de viaţă pentru Naum: în timpul călătoriei avea să se 
trezească. Mesajul din scrisoarea aceea era complet 
elucidat. Răminea să aflăm doar cui urma să-i predea cifrul, 
după lichidarea „sucursalei” traficului de stupefiante... 

„Probabil că Naum ştia ce doză să ia din acea „aloka 
pagna”, mi-am zis eu. Poate chiar se antrena în acest sens, 
ca Mitridate, acum mai bine de două mii de ani. Substanţa 
e deosebit de otrăvitoare. Luată însă în anumită cantitate, 
aloka dă doar stări cataleptice... moartea aparentă. Da. Nu 
degeaba Naum a fost farmacist. Ştia el ceva”... 

Cu acest ultim gînd m-am cufundat într-un somn 
odihnitor. 


La ora şapte şi jumătate, a doua zi dimineaţa, mă aflam 
la birou. Bota a sosit cîteva minute mai tirziu. 

După ce am schimbat citeva cuvinte fără însemnătate, 
Bota mi-a cerut să văd dacă maşina care avea să ne ducă 
la Piteşti era gata de drum. Şoferul ne aştepta. Cînd am 
revenit, mi-am dat seama că Bota nu-i în apele lui. Primise 
probabil o veste neplăcută. Era gata să întreb ce s-a 
întîmplat dar, în ultima clipă, m-am oprit. 

— Deci, totul e gata, Raduliene. Bine. Plecăm imediat. 
Am anulat confruntarea dintre Naum şi Mitică de azi 
dimineaţă. Naum mai poate aştepta. Mai ales că Mitică este 
de negăsit. A dispărut. 

Acum înţelegeam de ce era necăjit Bota. 

— Poştaşul a dat scrisoarea individului pe care voiam 


să-l prindem. Individul n-a venit la restaurantul Bordei, la 
Herăstrău. L-a aşteptat pe poştaş chiar în... casă la acesta. 
Că Cernea stă singur. Şi... Cernea a fost nevoit să-i dea 
scrisoarea. Noroc că era falsă. Apoi individul a dispărut. Tot 
ce ţi-am spus am aflat de la Cernea. A telefonat adineauri. 
Mitică, însă, ia-l de unde nu-i! Mi-e teamă că i s-a întîmplat 
ceva. N-a dat nici un semn de viaţă. 

— Dacă vreţi să... să-l căutaţi, atunci mă duc singur la 
Piteşti. Sau plecăm mai tirziu... 

— Să mergi singur la Piteşti? A, nu! Mergem împreună. 
Am fotografia aceea la mine. Vreau să trecem şi pe la 
Băduleştii de Sus. Poate că doctorita de acolo va 
recunoaşte vreun personaj din fotografie. E drept, mă 
intrigă dispariţia lui Mitică... Dar nu numai a lui. Ady Zahan 
nu e nici el acasă! A lipsit toată noaptea... 

„Aşa ne trebuie, era să zic, dacă nu ne-am grăbit să-l 
arestăm. E drept, am fost la Constanţa, l-am prins pe 
Naum, dar eu puteam rămîne aici, în Bucureşti şi... ştiam 
unde să-l găsesc pe Ady!” 

— E nouă şi zece. Plecăm, Raduliene. Coboară şi 
aşteaptă-mă. Mai am de dat un telefon la spital şi gata. 

Tot timpul cît a durat drumul pînă la locul accidentului, 
am făcut fel de fel de presupuneri în privinţa intenţiilor 
maiorului Bota. Nu ştiu de ce, dar eram convins că Ady 
Zahan era amestecat şi în accidentul petrecut cu o zi 
înainte. Stabilisem, în gîndul meu, toată filiera înlocuirii 
fotografiilor. Zahan era cel care scria tăbliţele, le ducea 
apoi la Naum care le fotografia şi-apoi le spărgea, 
transformîndu-le în pulberea aceea roşiatică pe care o 
găsisem în magazia acestuia, sub mormanul de cărbuni. 
Înlocuirea fotografiilor revenea  Mirelei Negrea, care 
schimba plicurile. Cînd Mirela a fost descoperită, Naum n-a 
ezitat s-o lichideze, pentru a feri banda de o eventuală 
urmărire. 

Faptul că Naum era farmacist, medalionul cu inscripţia 
„acid” găsit la locul accidentului, cît şi folosirea otrăvii care, 
în anumite doze, dădea stări cataleptice, îmi întăreau 
convingerea că era vorba de o bandă de traficanţi de 


stupefiante. Fără îndoială că Naum nu lucra singur. Avea 
vreun complice care primea pachetele cu haşiş sau heroină 
din orient şi le expedia în vest. lar fotografiile de pe tăblițe 
constituiau mijlocul de comunicare între centrală - „marele 
preot” şi sucursala din România. Probabil că se întîmplase 
ceva deosebit de grav, din moment ce „marele preot” 
hotărise să închidă „agenţia” din România, ordonîndu-i lui 
Naum să-şi lichideze complicii şi promiţindu-i să-l salveze, 
după ce acesta va preda cifru lui „Zah”, adică lui Zahan. 
Bătrînul întîrziase să execute partea finală, să bea otrava 
aceea, deoarece „Zah” nu se afla în ţară. L-a aşteptat cit l-a 
aşteptat apoi, dîndu-şi seama că timpul trece, iar „VA” de 
pe „ABZU” aşteaptă, s-a hotărit să folosească metoda... 
Julietei din piesa lui Shakespeare. 

Rămiîneau, desigur, multe întrebări fără răspuns: cine 
era „nepotul” lui Naum, cine fusese accidentat la magazinul 
Eva din Ferentari, cine era „doctorul” care-l luase pe 
accidentat, cu a cui maşină fusese Naum la întîlnire. Bota 
bănuia că luase maşina profesorului Ştefănescu - unde se 
afla maşina aceea elegantă cu litere arabe pe tăbliţa de 
număr? Cîţi dintre membrii bandei se mai aflau în România 
şi cîţi dispăruseră peste graniţă? 

Trecusem de Titu. Maiorul Bota tăcea. Luasem cu noi 
dosarul accidentului în care îşi găsise moartea George 
Ştefănescu pentru a-l aduce la miliția din Piteşti. Subofiţerul 
de la evidenţă făcuse un anume pariu. După părerea lui, 
noul accident fusese comis de aceeaşi maşină. Ori, în ajun, 
chiar în ziua accidentului, eu văzusem în garaj maşina 
profesorului... 

La kilometrul 71 se afla un miliţian de la serviciul de 
circulaţie din Piteşti. Maşina se mai găsea încă la locul 
accidentului. De îndată ce am văzut-o, am exclamat: 

— Plutonierul acela de la evidenţa accidentelor a pierdut 
pariul, tovarăşe maior! Nu e aceeaşi maşină. Priviţi. Fiatul 
acesta este de culoare neagră. 

— Da. Ai dreptate! E de culoare neagră. 

Am coborit şi am ascultat informarea miliţianului. 
Maşina ieşise din şosea la curbă şi intrase într-un copac. Nu 


arăta însă prea deteriorată. 

— Ni s-a părut curios, cînd am cercetat, că omul de la 
volan n-a încercat să frîneze. Nu se văd urme pe asfalt. Nici 
frina de mînă n-a fost trasă. Poate că n-a văzut pericolul. 
Era încă noapte. 

— S-a stabilit ora accidentului? a întrebat Bota, 

— Medicul legist a declarat că decesul omului de la 
volan a survenit la ora trei noaptea. 

— Spuneaţi că nu s-a acţionat asupra frinelor?... 

— Exact. Asta nu explică însă efectele reduse ale 
ciocnirii. Dacă se lovea de copac în plină viteză, maşina ar 
fi fost foarte deteriorată. Ori, precum vedeţi, nu e! Comisia 
de cercetare a ajuns la concluzia că omul de la volan a 
oprit, pentru un motiv oarecare, în curbă, apoi fără motor - 
maşina a pornit drept... în copac, a ieşit din şosea, terenul 
fiind înclinat. Aşa se explică faptul că nu avea viteză mare. 
Şi nici nu s-a pus frina. 

— Era beat? 

— Medicul zice că nu. Dar eu cred că era beat. Numai un 
om sub influenţa alcoolului opreşte motorul, nu bagă de 
seamă că şoseaua este înclinată şi se duce ţintă într-un 
copac. 

Maiorul Bota a examinat interiorul maşinii. Pe perna 
şoferului existau cîteva urme de sînge, de culoare 
cărămizie. 

— S-au stabilit cauzele decesului? a întrebat Bota. 

— Da. O comoţie cerebrală. Conducătorul auto s-a lovit 
cu capul de parbriz. Lovitura i-a fost fatală. Singele de pe 
pernă e de la fruntea mortului. N-a sîngerat mult. A murit 
repede. 

Maiorul Bota a cercetat din nou interiorul maşinii. De pe 
una din perne a cules cîteva fire de păr. 

— Cum arată mortul? E blond? Are păr lung? E hippy? a 
întrebat el. 

— Tipul e mai degrabă roşcat, a răspuns miliţianul. Și 
are păr scurt. 

— Mda. Roşcat. Poate vopsit roşcat... a murmurat Bota 
clătinînd din cap, de parcă n-ar fi fost mulţumit de 


răspunsul miliţianului. 

— Şi n-aţi reuşit să-l identificaţi? 

— Nu. N-avea nici un act asupra lui. 

— Maşina are număr de Bucureşti. Aţi aflat pe numele 
cui este înmatriculată? 

Miliţianul şi-a scos un carnet din care a citit: 

— George Ştefănescu. 

— Aşaa? Hm! Cam ciudată chestie. Haide la Piteşti 
mînzule! Mulţumesc pentru informaţii, tovarăşe plutonier. 
Nu mergi cu noi? 

— Rămîn lîngă maşină. Peste o oră vor veni s-o ducă la 
un autoservice. 


x 


În jumătatea de oră cît a durat drumul pînă la miliția din 
Piteşti, fachirul a tăcut, adîncit în gînduri. Cu puţin înainte 
de intrarea în oraş, s-a întors spre mine. 

— Raduliene, prevăd că drumurile noastre se vor 
despărţi aici, la Piteşti. Eu îmi voi continua călătoria. 
Probabil că voi reveni la Bucureşti cu avionul. 

— Am înţeles. 

— Bănuieşti cine a murit în acest accident? 

— Nu ştiu ce să cred, tovarăşe maior. Oare... Ady...? 

Fachirul s-a întors brusc spre mine. 

— Ooo! lata o teorie interesantă. Noroc că sîntem la 
Piteşti şi incertitudinea va dispare repede. Putem să-l 
vedem pe mort. E depus la morgă. 

La serviciul de circulaţie ni s-au dat, în linii mari, 
aceleaşi informaţii pe care le obţinusem de la miliţianul 
întîlnit la kilometrul 71. Am predat dosarul pe care-l 
adusesem şi un plutonier mic de statură, cu ochelari, l-a 
răsfoit grăbit. 

— Am cîştigat pariul! Am cîştigat! a exclamat el bucuros, 
adresîndu-se şefului lui. E aceeaşi maşină, tovarăşe 
căpitan! 

Am zimbit: 

— Greşiţi, tovarăşe  plutonier. Maşina angajată în 


accident la sfîrşitul anului era de culoare vişinie. Aşa scrie şi 
în dosar. Asta e de culoare neagră. E adevărat, tot Fiat 
1500, dar negru. 

— Am memoria cifrelor, tovarăşe locotenent, mi-a spus 
el. Poftiţi. Aceeaşi serie de motor şi caroserie. Culoarea nu 
corespunde? Păi ce-i mai uşor decit să vopseşti o maşină? 
N-or mai fi putut s-o facă vişinie şi i-au tras cu negru. E mai 
Uşor... 

Plutonierul exprima un adevăr atît de simplu! Cum de 
nu-mi trecuse prin minte? Am întors capul spre Bota. 
Acesta zimbea, desenind corpuri geometrice cărora le 
dădea umbre... 


Intrarea medicului legist m-a scos din încurcătură. 
Acesta era înalt, slab, cu obrajii scofilciţi şi pielea feţei 
cenuşie, ceea ce m-a făcut imediat să bănuiesc că suferea 
de ulcer sau de ficat. 

— Bine aţi venit, domnule doctor, a spus Bota. Avem 
nevoie de dumneavoastră pentru a clarifica un caz. 

Noul venit şi-a scos ochelarii şi a început să şi-i şteargă. 

— E vorba de accidentul de ieri dimineaţă de la 
kilometrul 71. Vă rog să-mi spuneţi: sînteţi sigur că omul de 
la volan a murit din cauza unei comoţii cerebrale? 

— Da. S-a lovit de parbrizul maşinii. 

— Era beat? 

— Nu! Categoric, nu! Procentul de alcool în sînge era 
foarte, foarte mic. În schimb... 

Doctorul a tăcut. Fachirul l-a privit întrebător, aşteptînd 
ca acesta să continue. 

— În schimb? a repetat Bota. 

— Cred că... cred că omul de la volan, mortul, - că e 
mort de-a binelea - băuse cam prea multă cofeină. Analiza 
sîngelui... 

— Mulţumesc, domnule doctor. Atita voiam să ştiu. 
Putem merge la morgă să vedem mortul? 

— Desigur. Sînteţi cu maşina? Vă conduc. 


Peste o jumătate de oră ne aflam în faţa cadavrului; 
acesta era acoperit cu un cearşaf. Aveam impresia că 
trăiesc un coşmar. Toate teoriile mele se învălmăşiseră. 
Capul îmi vijiia. „Oare, îmi ziceam, în clipa în care doctorul 
va ridica cearşaful, îl vom vedea pe Ady Zahan?” 

Aşteptarea mea a durat puţin. Bota a dat repede giulgiul 
la o parte şi am văzut chipul unui om complet necunoscut. 

— N-avem de ce să mai întîrziem aici, a spus Bota. Vom 
ieşi, nu înainte însă de a privi o fotografic. 

Zicînd acestea, a scos de la piept fotografia pe care o 
luasem, în prezenţa lui Mihăiţă, din albumul familiei 
Ştefănescu. 

— Raduliene, priveşte. Spune, care din acest grup 
seamănă cu mortul? 

— Al doilea, de pe rîndul de jos, am spus eu, fără să ezit. 

— Şi cu cred la fel. Domnul doctor ce părere are? 

— Da, da, el e, a spus doctorul; după ce a privit 
fotografia. 

— Bun. Să ieşim de aici. Ne întoarcem la miliția oraşului. 

Ajungiînd iarăşi la serviciul de circulaţie din Piteşti, Bota 
m-a chemat. 

— Aşa cum am prevăzut, mînzule, drumurile noastre se 
despart aici. Te vei întoarce la Bucureşti, unde vei avea 
cîteva treburi de făcut. 

Bota a scos fotografia şi a pus-o pe masă. 

— Deci, mortul e al doilea de pe rîndul de jos. Buun. Să 
vedem cum se numeşte, ce scrie pe verso. Aşadar: „Grupul 
de arheologi români, la Nippur, 1959. De la stînga la 
dreapta, rîndul de sus”... A, uite aici: „rindul de jos: George 
Ştefănescu, Mircea Zaharia, profesorul Ştefănescu, M. 
Zahan”... Deci, mortul se numeşte Mircea Zaharia. 

— Zaharia?! Zah...? 

Exclamaţia mi-a scăpat fără voie. Primele trei litere ale 
numelui acestuia corespundeau cu cele din mesajul 
descoperit la microscop, în „purceluşul” de cerneală, prin 
care se cerea transmiterea unui anumit cifru, lui „Zah”. 

— Da. Mircea Zaharia, a urmat Bota. Acum cred că eşti 
lămurit, nu-i aşa? Nu-i vorba de Zahan, ci de Zaharia... lată 


încă unul din bandă, pe care, din păcate, nu-l mai putem 
interoga. Rolul lui s-a sfîrşit. A căzut şi el pradă răfuielii 
bandei? Greu de răspuns. Oricum, pariez că acest Zaharia a 
fost al treilea bărbat din maşina lui George Ştefănescu. 
Asta trebuie verificat. În drum spre Bucureşti te vei duce pe 
la Băduleştii de Sus şi vei arăta această fotografie doctoriţei 
de-acolo. S-ar putea ca Zaharia să fie chiar de prin partea 
locului şi, la întoarcerea spre Bucureşti, să se fi oprit acasă, 
deci să nu fi fost în maşină cînd s-a produs accidentul lui 
George. Sînt sigur însă că Zaharia procura drogurile Doinei 
Ştefănescu... Se prea poate să fi avut loc o ceartă în 
maşină, iar Zaharia s-a dat jos, înfuriat. George a continuat 
drumul dar, tulburat de discuţia avută, s-a ciocnit de o 
basculantă... 

Îl ascultam aproape fascinat. Lucrurile se legau atit de 
bine acum, iar Bora făcea încă o dovadă că-şi merită 
porecla de fachir. 

— La Bucureşti vei afla adresa lui Zaharia întrebîndu-l, la 
urma urmei, pe profesorul Ştefănescu. Vei face apoi o 
scurtă vizită acasă, la Zaharia. Ştii ce căutăm? 

— Da. Cifrul. Dacă i l-a dat Naum. 

— Sînt sigur că i l-a dat! Dacă nu personal, poate, în 
ultimul moment, prin poştă. În cazul că nu-l găseşti, vom 
proceda ulterior la o cercetare sistematică a locuinţei. Un 
moment: eu voi veni la Bucureşti după-amiază, probabil cu 
avionul de şase, de la Sibiu. Trimite te rog o maşină la 
aeroport. 

— Am înţeles... 

— Şi, pentru că de aici pînă la Bucureşti ai o oră şi mai 
bine de mers cu maşina, te rog să te gindeşti la următoarea 
problemă: oare Mircea Zaharia a murit de moarte bună? 

— Credeţi că... banda...? 

— Nu cred nimic, a spus Bota, ciupindu-şi obrazul stîng, 
semn că-l contrariase întrebarea mea. Deci te vei gîndi şi la 
asta. Ajungiînd la serviciu, te rog să încerci să afli ce-i cu 
Mitică Matolu. lar dacă o vezi pe madam Zahan cînd te duci 
la profesorul Ştefănescu, întreabă dacă are vreo veste de la 
Ady. Ei, şi-acum, la revedere! 


* 


În drum spre Bucureşti am trecut pe la Băduleştii de 
Sus. Privind fotografia pe care i-am arătat-o, doctoriţa a 
recunoscut într-adevăr pe cel de al patrulea ocupant al 
maşinii care poposise la crama gostatului, înainte de Anul 
Nou. Era Mircea Zaharia. A identificat, de asemenea, pe 
Ady, pe George Ştefănescu şi pe soţia acestuia. 

l-am mulţumit şi am plecat. Pînă la Bucureşti am făcut 
tot felul de presupuneri în legătură cu moartea lui Zaharia. 
„Probabil că nu voi găsi cifrul la el, mi-am spus. În ultimul 
moment „Marele preot” o fi renunţat la serviciile lui 
Zaharia, l-o fi „condamnat” şi pe el, aşa încît cifrul nu i-a 
mai fost înmînat sau trimis de Naum. Dar dacă e altceva la 
mijloc? Cine e acest Zaharia? Dacă el însuşi o fi un 
cocainoman şi a murit sub influenţa drogurilor? Doctorul de 
la Piteşti spusese ceva despre marea concentraţie de 
cofeină din sîngele mortului. Exclus ca acest Zaharia, 
traficînd droguri, să nu fie şi el un consumator al lor! Hm! 
Atitea surprize într-o singură dimineaţă! mi-am zis eu, în 
cele din urmă. Nu m-aş mira să aflu, ajungînd la Bucureşti, 
că Ady Zahan a murit şi el, ucis de bandă”. 

În gîndul meu nu-l absolvisem cu totul pe Ady de 
vinovăţie. Continuam să cred că atelierul lui de la pod, din 
vila profesorului, avea un rol deosebit în afacerea aceasta a 
cuneiformelor. 

La ora două şi jumătate mă aflam în biroul meu. Peste 
cîteva minute aveam să constat că surprizele nu se 
sfirşiseră încă. Bota era chemat la secţia de miliţie a Gării 
de Nord, să identifice pe un anume Mitică Toncea, hoţ de 
buzunare, care comisese un delict şi fusese reţinut de 
miliția gării. 

— Voi veni eu, am spus celui care sunase. Maiorul Bota 
este în provincie. 

În mai puţin de o jumătate de oră mă aflam într-unul din 
birourile secţiei de miliţie a gării unde se afla Mitică, reţinut 
pentru furt de buzunare. In încăpere se găsea, de 


asemenea, păgubaşul. 

— Da. E Mitică Toncea, am confirmat eu, la întrebarea 
dacă-l recunosc pe borfaş. Ce a făcut? 

— l-a furat tovarăşului inginer lon Chiriac portmoneul cu 
acte, profitind de înghesuiala de la casa de bilete. Aţi 
terminat de scris plîngerea, tovarăşe Chiriac? a întrebat 
ofiţerul de miliţie. 

— Da. Desigur. Deşi eu nu am nici o pretenţie. Vreau 
actele şi gata. De altfel, sînt grăbit. V-aş ruga... Am tren 
peste douăzeci de minute... 

— Bine, bine... O clipă, să citesc reclamaţia şi... 

Ofiţerul de miliţie a început să citească. În acest timp, 
Mitică a făcut cîţiva paşi spre mine şi mi-a şoptit: 

— E tipul cu scrisoarea... Care a luat scrisoarea de la 
nea Cernea. L-am urmărit, de aseară, încontinuu... De la 
casa poştaşului. Acum voia s-o şteargă cu trenul. N-aveam 
încotro. Trebuia să fac ceva să-l... „agăţ”. 

N-am mai aşteptat ca Mitică să termine. M-am îndreptat 
spre uşă şi am acoperit ieşirea. 

— Tovarăşe ofiţer, am spus eu, cu glas ferm, 
adresîndu-mă ofițerului de miliţie, sînt obligat să-l rețin 
pentru un interogatoriu pe inginerul lon Chiriac. Din acest 
moment, nu mai părăseşte biroul. Va fi condus la noi. 

lon Chiriac s-a întors spre mine. Era potrivit de statură, 
brunet. Să tot fi avut treizeci şi cinci de ani. 

— Cu ce drept? a izbucnit acesta. Cu ce drept? Eu sînt 
cel păgubit, şi tot eu sînt reţinut, în loc să...? 

— Protestele dumneavoastră sînt gratuite, i-am spus 
hotărit. Vă acuz de a fi luat, în mod samavolnic, o scrisoare 
de la factorul poştal lon Cernea, intrîind fără permisiune în 
locuinţa acestuia. 

— la te uită! a exclamat ofiţerul de miliţie. Hoţii între ei! 
Deci, de ăştia erai şi dumneata, domnule Chiriac? Bravo... 
Şi mai eşti şi inginer! 

— Va avea loc o confruntare cu Cernea, am spus. 

— E o calomnie... Eu... 

— Unde vroia să plece... păgubaşul? am întrebat. 

— La Giurgiu, mi-a răspuns ofiţerul de miliţie. Dar mai 


are tren şi deseară. 

Am luat măsurile cuvenite ca lon Chiriac să fie 
transportat la securitate şi am pornit spre casa profesorului 
Ştetănescu. În drum, m-am oprit la un bufet să mănînc 
ceva. 


Profesorul Ştefănescu m-a primit cu amabilitate. 

— Doriţi adresa lui Mircea Zaharia? V-o dau, desigur. A 
fost unul dintre cei cu care am lucrat la Nippur. E profesor 
de istorie... După întoarcerea noastră, n-am mai avut 
nevoie de serviciile lui. 

— Îmi este îngăduit să întreb de ce? 

Bătrînul savant s-a încruntat abia perceptibil. 

— Chestiuni strict personale, domnule Radulian. De 
altfel Zaharia aparţine de altă instituţie, nu de facultate. 

— Mulţumesc, domnule profesor. Bună ziua! Menajera 
dumneavoastră e acasă? 

— E plecată. Revine pe la ora patru... 

Am ieşit şi am cerut şoferului să mă ducă pe strada 
Uzinei, la numărul 7, la adresa pe care mi-o dăduse 
profesorul. Casa unde locuise Mircea Zaharia avea două 
etaje. De îndată ce am intrat, s-a deschis o uşă de la unul 
din apartamentele de la parter. 

— Pe cine căutaţi? m-a întrebat o femeie bondoacă, cu 
faţa slinoasă. 

— Aici locuieşte Mircea Zaharia? 

— Da. Cine sînteţi dumneavoastră? 

l-am spus. 

— Pai... păi domnul Zaharia nu e acasă. N-a venit de 
două zile. Nu ştiu ce-o fi cu el. Locuieşte la etajul întii, are o 
garsonieră. Eu ii fac curat, că nu e căsătorit. Dar, de două 
zile, patul e nedesfăcut. De obicei, cînd pleacă, îmi spune, 
ca să ştiu ce să fac. Acum nu mi-a spus nimic. 

— Ai cheile de la garsonieră? 

— Le am... Dar cu... Aulco, doamne fereşte, nu cumva i 
s-a întîmplat ceva? Spuneţi-mi: i s-a întîmplat ceva 


domnului Zaharia? 

— Am venit să-l caut acasă, deoarece nici la serviciu n-a 
fost de două zile. 

— Aşaaa? 

Înapoia femeii s-a ivit un tip înalt, care încerca să-şi 
aranjeze îmbrăcămintea. 

— Vă conduc eu, a spus omul. Hai, dă cheile încoace, 
femeie. Eu ţin, într-un fel, şi loc de portar, mi-a explicat el. 

În timp ce urcam scara, omul continua să-şi aranjeze 
cămaşa, virind-o în pantaloni. După ce a descuiat uşa 
garsonierei, s-a dat la o parte, făcîndu-mi loc să intru. 

— ÎI cunoşti bine pe Zaharia? am întrebat. 

— Cum să nu, tovarăşe! a răspuns el. Stă aici de 
aproape cinci ani. A cumpărat garsoniera de la cineva care 
a plecat din ţară în Canada sau Australia. A 

În timp ce omul vorbea, eu cercetam garsoniera. În 
bucătărie domnea o ordine desăvirşită, semn că locatarul 
lua rareori masa acasă sau o mină de femeie pricepută 
punea ordine după plecarea lui. In dormitor, patul era 
nedesfăcut. O uriaşa bibliotecă ocupa unul dintre pereţi... 
Lîngă peretele din stînga intrării se afla un dulap modern, 
care la mijloc avea o nişă cu o oglindă, în care se reflectau 
cîteva figurine din porțelan de Saxa. Pe o măsuţă lucea alb 
un telefon. Am format numărul profesorului Ştefănescu. 
Mi-a răspuns menajera. 

— Întrebaţi de Ady, de băiatul meu? Nu-i acasă. E plecat 
din Bucureşti de vreo două zile. Nu ştiu unde. M-a anunţat 
doar atît: că pleacă. Bună ziua! 

Deci Ady nu revenise. Nu aveam nici o ştire despre el. 
După ce am închis telefonul, am căutat prin cîteva sertare, 
m-am uitat pe sub pat, prin baie. Era o inspecţie sumară. 
Dacă Mircea Zaharia primise, într-adevăr, cifrul, apoi nu-l 
lăsa în mijlocul casei, la vedere. 

Înainte de a ieşi din garsonieră, am mai stat cîteva 
minute de vorbă cu portarul. 

— Cine îl vizita în ultima vreme? am întrebat. 

— Pe domnul Zaharia? Păi... nimeni. E un băiat foarte 
serios. Nu aduce femei acasă, nu face chefuri... Ca să nu 


mint: venea, într-un timp, e drept, şi la dînsul... de, ca tot 
omul o fi avînd... şi el pe cineva... O femeie, cînd şi cînd. 
Dar nu cred că e ceva între ei. Ştiţi, femeia venea doar 
pentru cîteva minute, să-l ia în oraş. 

— Cum arăta? 

— Păi era blondă, cam de vreo treizeci de ani, înăltuţă... 

Am scos şi i-am arătat fotografia luată de la profesorul 
Ştefănescu. 

— Da. Aceasta este, a spus el, arătînd în grupul din 
fotografia făcută la Nippur pe Doina Ştefănescu. 

— Mulţumesc. Închideţi şi coborim! Vă rog, oricine ar 
veni, să nu-i daţi voie să intre în garsoniera domnului 
Zaharia. lar dacă va primi vreo scrisoare prin poştă, să o 
păstraţi. Mi-o veţi da numai mie. 

— Am înţeles. 

— La revedere. 

Portarul şi  nevastă-sa au ieşit în uşa casei, 
urmărindu-mă cu privirea, nedumeriţi, desigur. 


* 


La ora cinci şi jumătate am controlat dacă a plecat 
maşina la aeroport să-l ia pe Bota, apoi am încercat să-mi 
pun ordine în ginduri, ca să-i pot raporta maiorului tot ceea 
ce aflasem şi cît mai concis. Am mai dat un telefon mamei 
lui Ady Zahan, dar am primit acelaşi răspuns: asistentul 
profesorului Ştefănescu nu revenise în Bucureşti şi nici nu 
dăduse un semn de viaţă. Mama sa era îngrijorată, iar 
profesorul Ştefănescu fusese pus într-o situaţie neplăcută la 
facultate, unde Ady trebuia să intre în compunerea unor 
comisii de examene. 

Am coborit pînă la bufet, am cerut o cafea şi am băut-o 
încet, gindindu-mă la întrebarea pe care mi-o pusese 
maiorul Bota referitor la moartea lui Mircea Zaharia: „Oare 
să fi murit de moarte bună?” Eram convins că da, deoarece, 
dacă „marele preot” avea de gînd să-l lichideze, nu ar fi 
cerut lui Naum să-i lase cifrul înainte de „plecarea” acestuia 
spre... 


Probabil că altceva se întîimplase. Consumator, şi el, de 
droguri, Mircea Zaharia luase probabil o cantitate prea 
mare de cofeină sau alt stupefiant şi pornise apoi la drum. 
Ajuns la locul unde ştia că s-a întîmplat accidentul în care 
murise George, Zaharia oprise maşina. La pornire, sub 
influenţa substanţei halucinogene, nu mai văzuse curba, 
ieşise din şosea şi nimerise într-un copac. 

Mi-am privit ceasul. Era şase şi un sfert. Am urcat la 
etajul unde îmi aveam biroul şi, văzînd că maiorul Bota nu 
sosise, am cerut să fie adus la interogatoriu lon Chiriac. 
Acesta părea calm, deosebit de calm. N-a fost nevoie să-l 
mai chem pe Cernea. Chiriac a recunoscut că a intrat în 
casa acestuia pentru scrisoare. 

— Deci nu mai e nevoie să-l chemăm pe factorul poştal? 
Recunoaşteţi? 

— Da. Recunosc. 

In clipa în care puneam întrebarea, Bota şi-a făcut 
apariţia în uşă. Era însoţit de Mitică Toncea. Punîndu-şi 
degetul pe buze, maiorul a păşit uşurel prin cameră şi s-a 
aşezat la biroul său, făcîndu-mi semn să continui. 

— Aţi putea să ne spuneţi de ce vă interesa scrisoarea 
aceea? 

— O să vă spun... 

— Unde e scrisoarea acum? 

— Am rupt-o şi am aruncat-o. 

— Deci aţi dorit să obţineţi o scrisoare adresată unui 
mort, pentru ca s-o rupeţi şi... gata! De ce atita osteneală, 
domnule inginer? 

— Voiam s-o folosesc, dar nu mai avea nici un rost. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

lon Chiriac a zîmbit trist. A tras aer în piept, apoi a 
continuat: 

— Am avut intenţia de a răzbuna pe cineva. De a 
răzbuna o moartă. 

Bota a scris un bileţel pe care mi l-a pus în faţă. „Mitică 
mi-a povestit cum l-a prins. Bravo!” 

— Voiam să răzbun pe cineva care a murit. 

— Pe cine? am întrebat. 


— Pe Mirela Negrea. Studenta Mirela Negrea. Logodnica 
mea. 

Inima mi s-a oprit parcă. Simţeam că mă înăbuş. Mirela 
fusese logodită?! Logodită cu acest individ? 

— Aţi cunoscut-o pe studenta care a fost asasinată 
acum aproape o săptămînă? a intervenit Bota, văzînd că eu 
nu mai aveam suflul necesar interogatoriului. 

— Da. Eram logodiţi. Trebuia să ne căsătorim în vara 
asta. După examenele ei de sfîrşit de an. 

— Vă vedeaţi des? Adică, vreau să spun, cunoşteaţi bine 
activitatea ei? am întrebat cu. 

— Desigur. Depinde la ce vă referiţi. Tocmai că toată 
tărăşenia de aici a început: că-i ştiam toate drumurile. Și 
Mirela nu mi-a ascuns nimic. lar pentru că am aflat ceea ce 
nu trebuia să ştiu, era s-o păţesc. 

— Într-o seară, în faţa magazinului Eva din Ferentari? a 
întrebat Bota, nitam-nisam. 

— De unde ştiţi? a spus lon Chiriac, privindu-ne cu 
vădită curiozitate. Da, acolo era s-o păţesc. Am scăpat însă 
ca prin minune. 

— Pentru că ploua şi omul de la volan nu a văzut bine? 

lon Chiriac a privit spre maior, clipind din ochi, ca atunci 
cînd într-o încăpere întunecată năvăleşte, brusc, lumina. 

— Da, tovarăşe maior, a spus ferm Chiriac. 

— L-ai putea recunoaşte pe cel care a încercat să te 
calce cu maşina? 

— ÎI ştiu cine e, tovarăşe maior. Dar individul a... murit 
şi el. Se numea Cristea Naum. El a încercat să mă omoare. 
M-a trîntit jos. Dar m-a salvat cineva. Un necunoscut. M-a 
dus cu maşina lui şi, în cele din urmă, mi-am venit de-a 
binelea în fire într-o casă necunoscută. Era noapte. M-a 
oblojit, apoi m-a sfătuit să nu spun nimănui nimic din cele 
întîmplate. Priviţi aici... 

Spunînd acestea, Chiriac şi-a scos haina, lăsînd să se 
vadă braţul drept. 

— Aici am fost rănit. S-a tras cu un pistol cu surdină, a 
spus el, apoi şi-a îmbrăcat haina. Omul care m-a luat cu 
maşina m-a avertizat că orice vorbă din partea mea putea 


s-o pună în primejdie de moarte pe Mirela. 

— Şi... ai tăcut, a intervenit Bota. 

— Ce era să fac? Era în joc viaţa logodnicei mele. După 
trei zile, într-o noapte, am fost readus în oraş. Maşina a 
oprit, am fost dat jos şi condus pe o stradă dosnică, unde 
mi s-a spus să aştept că va veni Mirela. Totul a fost doar un 
truc. Mirela n-a venit. lar omul care mă adusese a avut timp 
să dispară fără să-l urmăresc sau să pot vedea numărul 
maşinii cu care mă adusese. 

— De ce ai fost obligat să taci? De ce era în primejdie 
Mirela? 

— Pentru că fata ducea la poştă nişte plicuri şi, pe drum, 
le schimba. Le schimba fiindcă aşa i se cerea de către 
cineva. Dacă se afla acest lucru, atunci logodnica mea era 
în primejdie. Aşa mi s-a spus de către omul care m-a salvat. 
De altfel, aşa s-a şi întîmplat. Logodnicei mele i s-a furat 
poşeta. S-a descoperit, astfel, trucul cu plicurile. Speriată, 
Mirela nu-a spus tot. Eu am sfătuit-o să se adreseze miliției, 
chiar cu riscul de a păţi cine ştie ce, pentru fapta ei. A fost 
însă prea tirziu... 

— Cînd aţi aflat că Mirela schimba plicurile? În ziua cînd i 
s-a furat poşeta sau mai înainte? am întrebat eu. 

— Mai înainte. Mirela mi-a mărturisit că intrase la 
bănuieli. Mi s-a destăinuit... Era vorba de Mircea Zaharia, 
un profesor de istorie. El i-a cerut Mirelei să schimbe 
plicurile. 

— Cunoaşteţi motivul? a întrebat Bota. 

Chiriac a rămas citva timp pe gînduri. 

— Vă spun ceea ce ştiu de la Mirela. De cînd a murit 
George Ştefănescu, vărul Mirelei, profesorul Zaharia nu mai 
era în grațiile tatălui lui George. Nu mai avea acces nici la 
lucrările acestuia, nu mai citea nici scrisorile care soseau 
din Irak şi care conţineau date despre descoperirile de 
acolo. Zaharia este un tînăr talentat, de viitor. Inainte de 
accident, scrisorile soseau pe numele lui. După aceea totul 
a fost preluat de profesorul Ştefănescu. Zaharia - un foarte 
bun istoric - a fost victima invidiei lui Zahan, asistentul 
profesorului. Cunoştea şi el bine scrierea aceea veche, îmi 


scapă numele acum... 

— Cuneiformă. 

— Da. Cuneiformă. Dar Zaharia nu mai putea fi la curent 
cu noile descoperiri. Şi-atunci, a rugat-o pe Mirela să nu 
ducă la poştă plicurile profesorului Ştefănescu direct ci, 
după ce i le dădea şi lui, să vadă... să fie la curent cu ce se 
descoperea acolo, la săpăturile din Irak. În fine, prea bine 
n-am înţeles eu cum stau lucrurile dar, pînă la urmă, Mirela 
a intrat la bănuieli. Cînd mi-a spus, eu am ris: „la, colo, o 
chestie de invidie între savanţi. Umblă după prioritate la 
descoperiri”. Dar Mirela bănuia că Zaharia nu se mulțumea 
doar să citească, ci şi schimba ceva din conţinutul plicurilor. 
l-a spus acestuia că nu mai e dispusă să facă oficiul de 
curieră şi să schimbe plicurile. Dar Zaharia, mai întîi a 
glumit, apoi a trecut la ameninţări că o spune profesorului 
Ştefănescu, 

— Cum ai dat de... Naum? a întrebat Bota. Probabil că 
ti-au trebuit multe zile de pîndă. 

— Da. Multe. L-am urmărit pe Zaharia, aflindu-i 
drumurile. Dar nu se ducea niciodată la Naum. Se întîlnea 
într-un parc, stăteau alături cîtva timp şi citeau ziare sau 
fumau, fără să-şi vorbească... 

— ... lar la sfîrşit, schimbau, ca din întîmplare, ziarele 
împăturite şi lăsate pe bancă, între ei, a continuat Bota. 

lon Chiriac a clipit des din ochi, apoi a rămas cu gura 
întredeschisă, ca un om surprins de o veste neaşteptată. 

— De unde ştiţi, tovarăşe maior? a întrebat el, cu vocea 
uşor alterată. Naum e mort. N-a putut să vă mărturisească 
trucul. Aţi aflat de la profesorul Zaharia? 

— Zaharia e mort şi el, a spus maiorul. De altfel, ieri, 
într-unul din ziarele de după-amiază, la faptul divers, a 
apărut ştirea. E drept, nu se spunea numele mortului, că nu 
se ştia, dar s-a publicat numărul de înmatriculare al maşinii. 
N-aţi citit, în „Informaţia” de ieri? 

— Nu! Şi-apoi, de unde să ştiu că... lertaţi-mă! Cum să 
bănuiesc că Zaharia era în maşina aceea... 

— Aşa cum am spus, nu de la Naum şi nici de la Zaharia 
am aflat toate astea. Trucul mi-a fost destăinuit de 


altcineva... 

— L-aţi urmărit dumneavoastră? 

— Nu. 

— Sînt... sînt foarte uimit, tovarăşe maior. Chestiunea 
asta n-o ştiam decit cu şi Mirela. l-am spus doar Mirelei. Aţi 
vorbit cu ea? 

— Da. 

Maiorul Bota răspundea monosilabic, ceea ce mărea 
parca tensiunea dialogului. 

— Nu... n-aţi vorbit cu Mirela, tovarăşe maior. Glumiţi, 
pesemne. Eu i-am spus toate acestea chiar sîmbătă, în ziua 
morţii ei. N-avea timpul material să vă spună. Doar dacă... 
dacă... 

lon Chiriac şi-a trecut mina peste fruntea brusc 
îmbrobonată de sudoare. 

— Linişteşte-te, i-a spus Bota, cu o blindeţe puţin cam 
exagerată. Ai putea să-mi spui cum ai ajuns să afli de plic? 

— Întîmplarea... întîmplarea, tovarăşe maior. Atunci cînd 
individul acela mă bandaja şi credea că sînt leşinat, şi că nu 
aud nimic, a avut o discuţie cu cineva. Vorbea în engleză. 
Se plingea că au trimis o scrisoare lui Naum, dar primitorul 
n-a acţionat, fiindcă i-a fost frică. „Nu-i nimic, a zis celălalt. 
O să-i trimitem alta. l-o fi frică să nu-l otrăvim de tot”. 
Acum înţeleg cum s-au petrecut lucrurile cu Naum. 

Chiriac a făcut o pauză, apoi a reluat: 

— Aflînd că Naum a murit, i-am urmărit corespondenţa. 
Voiam să pun mîna pe scrisoare. Era singurul meu 
document cu care puteam acuza pe ucigaşul logodnicei 
mele, adică pe Zaharia. 

— Într-adevăr, singurul document. Atunci de ce ai rupt-o 
şi ai aruncat-o? De ce nu l-ai denunţat pe Zaharia? a 
întrebat Bota. 

— Pentru că... Tovarăşe maior, am greşit, ştiu, intrînd în 
casa lui Cernea. Dar voiam neapărat scrisoarea... 

— De ce nu l-ai denunţat pe Zaharia? Repet întrebarea. 

— Pentru că n-am mai dat de urma lui. Cînd am fost 
readus în oraş, acum două zile, vindecat sau aproape 
vindecat, am aflat de moartea lui Naum. Imediat l-am 


căutat pe Zaharia. L-am căutat la telefon, am dat tircoale 
casei... Zadarnic! Nu voiam să merg la miliţie înainte de a 
avea o explicaţie cu Zaharia. 

Bota a zimbit. 

— Şi-atunci ai preferat să pui mîna pe scrisoare şi s-o 
rupi. Să-ţi spun eu de ce ai rupt-o? 

Peste chipul lui lon Chiriac a trecut ca o umbră. Bota a 
continuat: 

— Pentru că citiseşi în ziar că Zaharia a murit... mai bine 
zis, că omul din maşina cu numărul pe care-l cunoşteai a 
murit într-un accident. Aşa e? 

lon Chiriac a roşit. A lăsat capul în jos: 

— Da. Am minţit spunînd că nu ştiam... mai bine zis... că 
nu bănuiam moartea lui Zaharia. leri, în „Informaţia”, am 
citit despre accident. Am bănuit ca Zaharia e mortul. De 
aceea, am rupt scrisoarea şi am aruncat-o. Vinovaţii îşi 
primiseră pedeapsa. Vinovaţii pentru moartea Mirelei, 
Naum şi Zaharia. 

— Poftim, Raduliene! Şi noi care credeam că prin 
scrisoarea aceea ajungem la cine ştie ce membru al 
bandei! Cînd colo... 

Maiorul continua să se amuze. 

— Ei, aşa se întîmplă uneori! Ai avut mare noroc, amice, 
i-a spus el lui lon Chiriac. Mare noroc! Puteai să mori ca un 
pui de găină. Scrisoarea aceea conţinea otravă, amice! Ai 
avut mare noroc! 

Chiriac a deschis gura să spună ceva, apoi şi-a pus 
palmele amiîndouă peste obraji. 

— Fantastic! a exclamat el... 

— Conţinea aceeaşi otravă pe care a luat-o şi Naum. ŞI 
dumneata nu cunoşteai proporţiile, doza... Punînd mereu 
mîna pe scrisoare şi apoi pe alimente, te puteai curăța. Ai 
avut mare noroc, să ştii... 

lon Chiriac era speriat de-a binelea. 

— Ce zici, Raduliene? Aşa-i că a avut noroc? Şi noi care 
credeam că ajungem la un membru al bandei! Ce-i drept, 
de aseară, eu nu mai credeam asta. Ştiam, oarecum, ca pe 
nimeni din bandă nu-l mai interesa scrisoarea otrăvită. 


Doar pe diînsul. 

— Ştiaţi? 

— Da. Mi-a dat Mitică telefon... 

Am privit spre Mitică. Acesta asista la discuţiile noastre 
ca şi cînd aşa se cuvenea. Faptul m-a cam deranjat. Locul 
lui - oricîte servicii ne-ar fi făcut - nu era acolo... 

— Cît îl priveşte pe domnul inginer, ştiam de dînsul de 
acum două zile. 

— De acum două zile? m-am mirat eu. 

Dialogul acesta în prezenţa lui lon Chiriac nu era prea 
ortodox din punct de vedere profesional dar, înţelegind că 
inginerul nu era cu nimic vinovat - decît, cel mult, că 
intrase fără voie în casa lui Cernea - nu-mi făceam 
probleme. 

— Ce v-a determinat să alegeţi acest mod original de a 
intra în casa poştaşului? a întrebat Bota. 

Inginerul a zimbit în silă. 

— Mi-era frică să nu fiu urmărit. Frica de oamenii lui 
Naum... 

— Înţeleg... 

Cîteva clipe maiorul Bota a făcut o pauză, apoi a reluat. 

— Aveţi nervii tari, domnule inginer? _ 

Cel întrebat şi-a ţuguiat buzele, a mirare. Intrebarea i se 
părea inutilă. 

— Desigur... 

— În acest caz... în acest caz o să aflaţi imediat de unde 
ştiu povestea aceea... De unde ştiu trucul folosit de Naum 
şi de Zaharia... Mitică, să intre persoana. 

Pe faţa inginerului a trecut ceva ca o spaimă. Era 
încordat la maximum. Gura i se strinsese pungă. Am 
renunţat însă să-l privesc, deoarece Mitică tocmai 
deschidea uşa. 

„Nu ştiu dacă aţi trăit vreodată senzaţia că visaţi cu 
ochii larg deschişi, că aveţi halucinaţii. Nu ştiu dacă 
vreodată aţi simţit că, din pricina unei emoţii puternice, 
inima îşi încetează zbaterea, iar respiraţia vi se blochează. 

Ei bine, acestea au fost senzațiile pe care le-am avut în 
clipa care a urmat. Niciodată după acea întîmplare, omul pe 


care îl stimam, maiorul Bota, căruia mulţi îi spuneau 
„fachirul”, nu m-a impresionat atît de profund, ca în seara 
aceea de neuitat în care, cel puţin pentru mine, el a săvirşit 
o minune, un fapt de domeniul supranaturalului, atestînd că 
îşi merita, pe bună dreptate, porecla... 

Priveam spre uşă, aşteptînd să intre Mitică. Nu ştiam cu 
cine va veni. Şi, deodată, în prag a apărut Mitică, sprijinind 
pe cineva care abia putea merge. Mi-am trecut mîna peste 
ochi, ca pentru a alunga o vedenie. Respirația mi s-a oprit. 
Inima s-a oprit şi ea. 

În prag, sprijinită de Mitică Toncea, a apărut... Mirela 
Negrea! 

Am privit spre Bota. Maiorul zîmbea, ca un om care a 
făcut o glumă bună şi aştepta parcă să zimbim şi noi. Eram 
încremenit. Dacă cineva mi-ar fi scrijelat pielea, cred că 
n-ar fi ieşit nici o picătură de sînge. lon Chiriac se făcuse alb 
ca varul. Ţipătul lui l-am auzit ca prin vis... 

— Mirela... 

— Bună seara, domnişoară, i s-a adresat Bota fetei. 

Mitică a ajutat-o să se aşeze... 

— Bună seara, domnule maior. Bună seara... 

A vrut să-mi rostească numele, dar s-a oprit. Mi-a căutat 
doar privirea şi, preţ de o clipă, am avut senzaţia că citesc 
pînă în adîncul sufletului ei bucuria aceasta a revederii. 

— Mitică! Să intre şi domnul... Naum! 

Mitică Toncea s-a îndreptat spre uşa pe care a deschis-o 
larg şi, în cadrul ei, s-a ivit silueta bătrînului Cristea Naum. 
N-am avut răgazul să-l privesc, deoarece, chiar în clipa 
aceea, Bota a ţişnit de la locul lui şi s-a repezit spre 
inginerul lon Chiriac. O lovitură de karate peste braţul drept 
al acestuia şi un strigăt de durere... Bota a întins apoi mîna 
şi a cules din pumnul inert al inginerului ceva, după care 
s-a întors la locul lui şi s-a reaşezat, punînd în faţa mea o 
mică fiolă... 

— A! lată-ne aproape toţi cei interesaţi a exclamat el, cu 
un calm de necrezut. Bună scara, domnule Naum. Precum 
se vede, în aceste ultime 24 de ore din infernul străjuit de 
Neti au scăpat doi oameni. E o performanţă! In legendele 


sumerienilor, această performanţă n-a reuşit-o decit 
Inanna, zeiţa cerului şi a dragostei... In fine, locotenentul 
Radulian, aici de faţă, ştie mai bine legendele. Eşti cumva 
uimit, domnule Naum? Cunoşti, cumva, pe domnul inginer 
lon Chiriac? A, nu! Nu-l cunoşti! El însă te cunoaşte bine de 
tot... Ştie şi cum schimbai clişeele cu profesorul Mircea 
Zaharia, prin parcurile unde vă întîlneaţi din... întîmplare. 
Deci, nu-l cunoşti! Hm! Va trebui să-i explicăm domnului 
inginer minunea învierii dumneavoastră...!. 

Continuînd pe acelaşi ton, Bota a relatat împrejurările 
„Învierii” lui Naum. Eram, orice s-ar spune, uimit de 
procedeul maiorului. Ce rost avea să povestească totul în 
faţa celor doi arestaţi? 

— Şi-acum, la capătul povestirii mele, doresc să-l întreb, 
din nou, pe domnul Naum dacă îl cunoaşte pe inginerul lon 
Chiriac. 

— Nu-l cunosc. Nu mă interesează toată această 
înscenare, a fost răspunsul celui întrebat. 

— Recunoaşteţi că aţi primit o scrisoare de acest fel? a 
întrebat Bota, scoţind din sertarul biroului său plicul original 
luat de mine de la Cernea, în prezenţa dirigintelui. 

— Nu ştiu nimic. Nu cunosc... 

— Bine! Acest plic conţine un cartonaş, îmbibat cu un 
soi de otravă miraculoasă... Ştim foarte bine, domnule 
Naum, cum aţi folosit-o... Domnule inginer, s-a adresat Bota 
lui Chiriac, nu e cazul să-ţi mai faci emoţii: plicul luat de 
dumneata şi... rupt, din ordinul „marelui preot” era curat... 
plastografie, vorba lui nenea Zaharia din „O scrisoare 
pierdută”. Era un plic confecţionat de noi. Deci nu puteai să 
te otrăveşti cu ea, aşa cum ai încercat adineauri cu fiola de 
pe masă. Cianură sau... Hm? Ce conţine fiola? 

lon Chiriac n-a răspuns. Bota a ridicat din umeri: 

— Ceea ce mi se pare curios, domnule inginer, e că 
„logodnica” nu vă cunoaşte. Domnişoară Negrea, îl 
cunoaşteţi pe domnul lon Chiriac, care pretinde că v-a 
fost... sau vă este... mă rog, cum vreţi s-o luaţi... logodnic? 

Mirela l-a privit cîteva clipe, apoi a dat din cap. 

— Nu l-am văzut în viaţa mea, tovarăşe maior. 


— Ooo! Probabil, domnule inginer, aţi vrut să răzbunaţi 
o altă logodnică! Interesant! Foarte interesant! Noroc că 
Mirela Negrea n-a murit. Altfel rămîneam cu convingerea că 
v-a fost, într-adevăr logodnică. 

Bota a început să deseneze cercuri pe foaia de hirtie din 
faţa lui. 

— Mda. Nu e cazul să prelungim acest interogatoriu. 
Lucrurile sînt clare. Regret, domnule Naum, că eşti prea 
modest şi nu vrei să-ţi recunoşti meritele: cunoşti foarte 
bine alfabetul cuneiform. Dovada? Ai citit, la microscop, 
mesajul din scrisoarea prin care ţi se cerea să dai lui „Zah” 
cifrul înainte de a lua otrava aceea „salvatoare”... 

Naum s-a făcut alb ca varul. 

— Nu ştiu nimic, a îngăimat el. 

— Pe „Zah” nu l-ai găsit la telefon. Avea alte probleme. 
Şi cum nu mai puteai să aştepţi, ai pus totul într-un plic, ai 
scris pe el adresa lui Mircea Zaharia, l-ai trimis şi-apoi, cu 
cugetul împăcat, ai luat drumul spre Nirvana. O expertiză 
grafologică ne va convinge că pe acest plic e scrisul 
dumitale... 

Bota a scos din sertar un al doilea plic, arătîndu-l 
bătrînului. 

— Plicul a fost găsit în cutia poştală a lui Zaharia. 
Înăuntru e un cifru. Vrei să ne spui la ce folosea acest cifru? 

— Nu ştiu... nu mă interesează! Eu nu cunosc nimic, a 
răspuns bătrînuL Nu cunosc nimic... 

Repeta în neştire cuvintele „nu cunosc nimic”, pradă 
unei tulburări de nedescris. Miinile îi tremurau. Faţa-i era 
îmbrobonată de sudoare. 

— Nici dumneata, domnule inginer? Nu ştii la ce folosea? 

lon Chiriac continua să tacă. Stătea imobil, cu privirile 
ţintă undeva într-un colț al încăperii. 

— Nu-i nimic... Chiar dacă nu vreţi să spuneţi, avem 
cifrul şi avem fotografiile schimbate. Vom descifra 
conţinutul cuneiformelor şi vom înţelege despre ce e vorba. 
Deocamdată, atit. Mitică însoţeşte-i afară pe Naum şi pe 
Chiriac. Apoi te rog să revii aici. Şi vezi ce faci cu hainele 
astea ponosite. 


— Am înţeles, domn’ şef. Le dau jos, la călcat? Cum 
ziceţi, aia fac! 


x 


După ieşirea lui Mitică Toncea şi a celor doi arestaţi, în 
încăpere au rămas doar Bota, Mirela şi eu. 

— Uff, domnişoara Mirela, dacă ai şti ce reproşuri mi-a 
făcut acest domn Radulian! Cred că nu mi-ar fi iertat toată 
viaţa faptul că te-am virit într-o primejdie de moarte. E 
drept, i-am spus că erai foarte vinovată, ţi-am mai încărcat 
un pic conştiinţa, dar a fost foarte greu... greu de tot. 
Simţeam cum mă acuză că nu te-am păzit bine... Noroc că 
n-ai fost decit rănită. Te-am putut salva. Zilnic dădeam 
telefoane la spital, iar el mă privea cu suspiciune... Ştii, 
ţi-am organizat şi o... înmormiîntare. O, trebuie să-i 
mulţumeşti unui student drăguţ - o să-l afli dumneata - 
care ţi-a făcut un necrolog înduioşător... O clipă! Am ceva 
de spus lui Mitică... 

Bota a ieşit, lăsîndu-ne singuri. Eram emoţionat. M-am 
apropiat de fată. 

— Cum te simţi, domnişoară Mirela? am întrebat-o, 
încurcat, stîngaci, neştiind ce să-i spun altceva, trăind 
totuşi senzaţia ca mai particip la ceva ireal, de necrezut. 

— Destul de bine. Mi-am revenit abia de două zile. Dar, 
cred eu, nu e cazul să-mi vorbeşti protocolar... Un om întors 
din lumea de dincolo nu are asemenea pretenţii cînd îşi 
revede un prieten. Spune-mi simplu: Mirela. 

— Nu-mi vine să cred... Dacă ai şti ce se petrece cu 
mine în aceste clipe! Dacă m-ai cunoaşte, ţi-ai da seama că 
nu mi-a fost uşor aflînd că... ai murit. De-acum ne vom 
vedea mai des. 

— Asta nu se ştie. Nu cred că voi scăpa uşor din alt 
punct de vedere. Plicurile acelea... Am fost o proastă 
îndeplinind rugămintea lui Mircea Zaharia. De unde să ştiu 
eu ce făcea el cu plicurile!? Cînd am intrat la bănuieli, 
Zaharia m-a ameninţat că divulgă totul unchiului meu. 

— Sincer, dar sincer, Mirela: asta-i tot ce ştii din toată 


afacerea...? 

Fata m-a privit cu ochii larg deschişi. Apoi a clipit de 
cîteva ori. Buzele-i roşii, pline, s-au strîns. Pe obrajii palizi, 
încadraţi de părul de culoarea fuiorului de cînepă, au apărut 
două bobiţe de lacrimi. 

— Bine, Mirela, te cred, am spus eu. Te cred... 

Mi-am trecut mîna mîngiietor peste părul ei şi am zimbit 
stîngaci. 

— N-ai de ce te teme... am spus eu, tocmai în clipa în 
care au auzit o bătaie în uşă. 

Maiorul Bota cerea permisiunea să intre. 

— E voie? A! Deci, aşa cum bănuiam, a exclamat el. Hm! 
Nu mi-aş fi meritat porecla, dacă n-aş fi ghicit ce se 
întîmplă  lăsîndu-vă singuri! Mitică! Poftim înăuntru... 
borfaşule! 

Nu ştiu ce m-a făcut să privesc spre uşă cu mai multă 
atenţie decit ar fi trebuit. Simţeam, instinctiv, că maiorul 
Bota nu-şi terminase sacul cu surprize. Şi, într-adevăr, aşa a 
şi fost. 

. În spatele lui Bota am văzut silueta lui Mitică, dar 
parcă nu mai era el, ci altcineva. Un om care-şi lepădase 
hainele de borfaş şi acum era îmbrăcat... ca mine şi ca 
maiorul Bota, în uniformă de ofiţer de securitate. 

— Îmi daţi voie să vă prezint pe căpitanul Alexandru 
Popa, specialist... de nevoie, în hoţii... de buzunare, a zis 
Bota, adresîndu-se Mirelei şi mie. 

— Ne cunoaştem, dom'şef, a spus căpitanul. Nu e 
nevoie să mai facem protocol. Domnişoarei i-am cărat două 
luni argilă pentru mulaje pînă în clipa cînd i-am... dilit 
poşeta, iar pe Radulian îl ştiu... îl ştiu că mergea cu mamzel 
prin parc atît de absorbit, că puteam, să fiu al mamii, să-i 
şutesc pantofii din picioare, că tot nu simţea... 

Am rîs. Pentru prima dată, în ultimele zile, am ris din 
toată inima, simţeam cum mă năpădeşte o bucurie 
lăuntrică, copleşitoare... 

— V-aţi jucat minunat rolul, tovarăşe căpitan, am spus 
eu. 

— Nu degeaba am lucrat cu... fachirul la „brigada 


veselă”. Am învăţat limbajul colorat al borfaşilor. 


* 


În seara aceea, maiorul Bota a plecat acasă devreme. 

— Simt nevoia să trag un somn zdravăn, a spus el. După 
atitea emoţii, cred că e şi cazul, mînzule, nu-i aşa? Şi te 
sfătuiesc şi pe dumneata să te culci de îndată ce ajungi 
acasă. Lasă nedumeririle pentru miine dimineaţă... 

— Intr-adevăr, am multe nedumeriri, am spus eu. 

— Bănuiesc. 

Ne-am despărţit în faţa sediului nostru. Eu am luat 
tramvaiul. Cînd am ajuns acasă era ora zece. M-am pregătit 
de culcare şi, ca de obicei, am luat o carte să citesc. Mi-a 
fost imposibil. Eram obosit şi literele îmi fugeau prin faţa 
ochilor. Mă chinuiau întrebările, nedumeririle de tot felul. În 
primul rînd, Bota îmi spusese să mă gîndesc dacă Mircea 
Zaharia murise de... moarte bună. În discuţia din seara 
aceea, maiorul nu mă mai întrebase nimic, dar 
nedumerirea, odată stîrnită, stăruia în mintea mea. Voiam, 
de asemenea, să ştiu cine, dintre cei arestaţi, morţi sau 
neidentificaţi încă, era „marele preot”. Cine îl dusese pe 
Naum la Constanţa, jucînd rolul de „nepot” al acestuia? 
Unde erau „corpurile delicte” -  stupefiantele. Le 
expediaseră pe toate? Cum de ajunsese Zaharia să 
conducă maşina lui George Ştefănescu, Fiatul acela vopsit 
negru? Unde era Ady Zahan? 

lată doar citeva dintre întrebările care mă chinuiau. Nu 
puteam, deocamdată, să dau nici un răspuns care să mă 
mulţumească. Se făcuse ora unsprezece cînd am stins 
lumina. 


x 


A doua zi dimineața maiorul Bota a venit deosebit de 
bine dispus. 

— Cum ai dormit, mînzule? m-a întrebat el, și fără să 
aştepte răspunsul, a cerut să i se aducă o cafea de la bufet. 


Tu nu vrei o cafea? m-a întrebat. 

— Nu... mulţumesc. 

După ce i s-a adus cafeaua, Bota s-a rezemat de 
spătarul scaunului şi m-a privit zîimbind: 

— Nu te roade curiozitatea, mînzule? Nu vrei să mai afli 
nimic? m-a întrebat el. 

— La timpul potrivit, îmi veţi spune, tovarăşe maior. 

— lată un răspuns pe care mi l-ai dat încă de la 
începutul colaborării noastre. Asta m-a făcut să-ţi acord 
toată simpatia mea. Să ştii că celor care mi-au fost, uneori, 
„asistenţi” pentru rezolvarea unor cazuri, le-am aplicat... 
penalizări: cu cît erau mai curioşi, cu atît le spuneam mai 
puţin. Uneori, n-am făcut excepţie nici cu dumneata, 
miînzule. De aceea, cînd ai fost curios nu ţi-am spus tot ce 
ştiam sau aveam de gînd să întreprind. Dar, nu-i numai 
asta... 

Bota a sorbit din ceaşca cu cafea. 

— Uneori, mînzule, sînt lucruri pe care trebuie să le ştie 
doar un singur om... Sînt unele secrete deosebit de 
importante. 

— Înţeleg, tovarăşe maior. 

— Apoi nici nu este indicat să spui ajutorului tău tot ce 
gindeşti despre cazul în speţă. De ce? Pentru că îl pui în 
situaţia de a primi totul „mură-n gura” şi a nu mai gîndi şi 
el. Ori, asta-i păgubitor şi pentru mine. De multe ori sînt în 
impas. Şi-atunci, cer părerea ajutorului meu care, în 
raționamente, a mers pe calea lui. Dacă drumurile noastre 
se interferează şi-a poi se suprapun, înseamnă că totul e în 
regulă. Dacă nu... înseamnă că trebuie să-mi revăd 
raţionamentele. Ei, dar am impresia că ne irosim forţele 
într-o discuţie fără rost. Mînzule, te ascult. Intreabă-mă şi îţi 
voi răspunde. Avem timp pînă la ora zece şi jumătate. 

Nu ştiam cum să încep. 

— Ei, haide! De-acum, gata! Sînt hotărît să-ţi spun tot ce 
ştiu. Prima întrebare se referă la...? 

— Sînt multe, tovarăşe maior. Nu ştiu cu care să încep. 
Mi-aţi pus, ieri la Piteşti, o întrebare, în legătură cu Mircea 
Zaharia. Dacă a murit de moarte bună... 


— O să-ţi răspund mai tîrziu. După ora zece şi jumătate. 

„De ce după această oră? Ce urmează să se întimple la 
zece şi jumătate?” m-am întrebat. 

— In toată afacerea asta a cuneiformelor există un lucru 
neclar, am spus eu. N-am găsit stupefiantele... sediul 
sucursalei... Nu ştiu dacă Ady Zahan are vreun amestec. Nu 
cumva el e „nepotul”? 

— Incet, încet, mînzule! Mă dobori sub avalanşa asta de 
întrebări. Deci... stupefiantele. Hm! Vei fi deziluzionat, 
mînzule, aflînd că nu vom găsi niciodată aceste stupefiante. 

— Le-au distrus bandiții? 

— Nu! Nu! Adevărul e că n-au existat... niciodată decit 
în imaginaţia dumitale. In afacerea care ne preocupă nu e 
vorba de stupefiante. Nu e vorba de aşa ceva, în ciuda 
aparenţelor... Problema e mult mai complicată. Banda s-a 
ocupat de ceva mult mai grav şi mai periculos... 

Bota a înclinat capul. 

— Da. Spionaj... 

Am privit spre maior cu multă atenţie. Ochii lui albaştri 
căpătaseră reflexele oţelului. Cutele-i de pe fruntea 
bronzată păreau mai adinci. 

— Povestea a început cînd a venit la noi profesorul 
Ştefănescu. La scurt timp după vizita lui, am reuşit, ajutat 
de Mitică Toncea, - de fapt căpitanul Popa, specialist în 
cifruri, - să decodificăm textele de pe clişeele schimbate. 
Mă priveşti cu oarecare reproş. Mînzule, nu aveam voie 
să-ţi spun... Nu era nici cazul... Am ştiut deci că nu e vorba 
de trafic de stupefiante, ci de altceva. Cu ajutorul 
cuneiformelor se transmiteau date secrete privind 
producția de materiale fisionabile a țării noastre... 

— Producția de...? 

— Inginerul lon Chiriac lucrează la secția specială a 
comitetului de geologie. El aducea toate datele lui Zaharia. 
Acesta făcea codificarea şi dădea textul lui Naum, vechi 
spion, rămas în România după 1945 şi reactivat de curînd. 
Rolul bătrînului era foarte simplu... 

— Scria în cuneiforme, lucra tăbliţele, le fotografia şi-i 
dădea totul lui Zaharia care, la rîndul lui, cu ajutorul... 


inconştient al Mirelei, schimba la fiecare expediţie două-trei 
fotografii din plicul pe care profesorul Ştefănescu îl expedia 
lui Roweland, în Irak. De fapt, nu lui Roweland, ci altcuiva. 
Lui Morton, probabil. 

Spusesem toate acestea într-o răsuflare, mînat poate de 
dorinţa de a disculpa-o pe Mirela. Bota şi-a trecut palma 
peste sprîncenele-i întunecate, apoi şi-a ţuguiat buzele, 
închizînd puţin ochii. 

— Mda. Aşa se petreceau lucrurile. Totul a mers bine, la 
început, dar iată că a intervenit drama. George Ştefănescu 
moare într-un accident, iar Zaharia, cade în dizgrație. 
Bănuieşti de ce? 

— Pentru că el îi procura soţiei lui George Ştefănescu 
stupefiante... 

— Şi, cu ajutorul lor, îi înfrînsese orice rezistenţă. Idila a 
început, desigur, în lrak, pe cînd George era ocupat cu 
pacienţii lui, iar cei doi - ambii profesori de istorie - lucrau 
împreună pe şantier. Sau poate că legătura era mai veche. 
Au fost, pare-se, colegi de facultate... George a ghicit totul, 
sînt sigur, abia acolo, în satul Răduleştii de Sus, la 
dispensar. Tulburarea a pus stăpinire pe el şi, probabil, a 
avut o ceartă cu Zaharia. Acesta din urmă, deşi era noapte, 
a coborit din maşină... 

Am intervenit. 

— George a spus tatălui său nişte cuvinte aparent fără 
nici o legătură. Ne-am lămurit ce vroia să spună despre 
stupefiante. Îi dezvăluia tatălui său numele omului care o 
„aproviziona” pe Doina Ştefănescu cu droguri: Mircea 
Zaharia. Dar George a murmurat ceva şi în legătură cu 
corespondenţa... Nu cumva ştia sau bănuia ceva? 

Bota şi-a trecut mîna prin părul alb-argintiu. 

— Probabil simţise că Zaharia schimba clişee. Şi-a 
avertizat tatăl. De aceea profesorul Ştefănescu a interzis 
accesul lui Zaharia în casa lui şi intra în panică ori de cite 
ori i se părea că ceva nu e în regulă cu scrisorile trimise în 
Irak. Şi tot din această cauză a şi venit la noi, de îndată cea 
găsit clişeele schimbate. 

— Nu înţeleg, am spus, de ce bătrînul savant nu ne-a 


spus că îl bănuieşte pe Zaharia? 

Maiorul Bota şi-a sorbit ultima picătură de cafea din 
ceşcuţă. 

— E greu de răspuns. Vezi, mînzule, sînt mulţi oameni 
cărora nu le place să arunce vorbe fără să verifice, preferă 
să taie posibilitatea repetării unei nereguli, decit să-i arate 
cu degetul pe cel bănuit. Profesorul e unul dintre aceştia. 
Şi, mai e un motiv. ŢIi-l voi spune la ora zece şi jumătate. 

„lar ora asta!” era să exclam, enervat, oarecum. 

— Deci, a reluat Bota, profesorul a procedat în felul lui: 
dacă pînă la accident Mircea Zaharia avea acces la lucrările 
profesorului şi se ocupa personal de trimiterea clişeelor, 
după moartea lui George lucrurile s-au schimbat. Zaharia a 
trebuit să apeleze la Mirela. De bună credinţa, fata a crezut 
cele spuse de Zaharia: că Ady Zahan e invidios, că din 
cauza lui el nu mai poate lucra cu profesorul... Restul ţi-e 
cunoscut: cum schimba Mirela plicurile, unde îl întîlnise pe 
Zaharia, - în hol la un cinematograf, dumneata ai crezut că 
întreabă de un bilet în plus, nu-i aşa? Mai ştii, de asemenea 
cum transmitea Zaharia datele codificate: lui Naum, în 
parcuri, aşezindu-se unul lîngă altul pe bancă, şi schimbiînd, 
ca din întîmplare, ziarele. Întocmai cum a povestit Chiriac. 
Acest Chiriac ne-a furnizat o poveste verosimila, cu date 
exacte, fiind sigur că... Zaharia şi Mirela au murit, iar Naum 
a dispărut. De-acum putea să îndruge orice. 

— Noi îl credeam, cu cit furniza date mai apropiate de 
realitate. 

— Exact. El nu ştia însă şi nu ştie un lucru: că noi am 
reuşit să le cunoaştem cifrul, să decodificăm clişeele în 
cuneiforme. lon Chiriac, cu tupeul care-l caracterizează, 
ne-a servit nişte întîmplări adevărate,  scoţindu-se, 
bineînţeles, din cauză. Ştiam, iar el ne-a confirmat, că 
Naum a încercat s-o omoare pe Mirela. De la el am aflat 
cum menținea legătura Zaharia şi Naum. Cit priveşte rana 
lui... aici trebuie să fac o paranteză. 

Bota s-a ridicat de pe scaun şi a făcut două-trei mişcări 
de gimnastică, aşa cum avea obiceiul cînd era obligat să 
stea mai mult la birou. 


— Părerea mea este că Zaharia a tras în Chiriac, 
încercînd să-l omoare acolo, la „Eva”. De ce? Pentru a tăia 
un fir care ducea la el. Hotărtirea a luat-o împreună cu 
Naum. Simţise că sîntem pe urmele lor. Şi-atunci au vrut să 
rupă toate punţile; acţiunea de spionaj nu mai putea 
continua. De aceea Zaharia a cerut lui Naum s-o suprime 
pe Mirela - motivînd că fata îl cunoaşte şi-l poate divulga, el 
urmînd să-l lichideze pe lon Chiriac. De ce i se dăduse lui 
Naum rolul de calau? Pentru că acesta avea să fugă din 
România. O dată dispărut din ţară... 

Aveam totuşi o nelămurire: Mirela îl cunoştea pe Naum? 
L-am întrebat pe Bota. 

— Da. După furtul poşetei, l-a urmărit pe Zaharia şi l-a 
descoperit astfel pe... Naum, cei doi întîlnindu-se în 
Cişmigiu. A văzut şi trucul folosit de cei doi pentru a-şi 
transmite documente. Imediat ce a ajuns acasă, ţi-a 
telefonat. A fost însă prea tirziu... Naum a venit la ea şi a 
încercat s-o omoare. 

— Deci de la Mirela aţi aflat cum procedau cei doi! Spre 
nedumerirea lui Chiriac care, ştiind că Naum şi Zaharia sînt 
morţi, a holbat ochii mari cînd i-aţi spus cum lucrau. 

— Într-adevăr, de la Mirela ştiam. De îndată ce şi-a 
revenit din comă, fata mi-a spus tot. Pe Naum îl prinsesem. 
Zaharia zburase însă din cuib! Dar iată că se iveşte pariul 
plutonierului acela cu memorie bună de la serviciul de 
circulaţie din Piteşti! Mi-am dat repede seama că Zaharia 
era omul care dăduse ortul popii în „maşina morţii”... 

Lucrurile mi se păreau deosebit de clare. 

— În mintea mea mai stăruiau încă doar două 
nedumeriri. Deocamdată, două, i-am spus lui Bota, zimbind. 

— Care? 

— Roweland era un... este un... spion? 

Bota a început să rîdă. 

— Nici vorbă, mînzule! Unul dintre asistenții lui - acel 
Morton care a răspuns profesorului Ştefănescu la telefon - 
se îndeletnicea cu... De altfel, imediat ce s-a telefonat la 
Bagdad, pentru a afla ce e cu Roweland - chemat în Anglia, 
la Yale - corespondenţa a încetat. Eu însă am avut destul 


timp să pot afla că cineva va veni, în România, pentru a 
lămuri unele lucruri... 

— Cine? „Marele preot”? 

— Marele preot? A, nu! Nici vorbă... 

— Atunci, nu mai înţeleg nimic, am spus. Cine e „marele 
preot”? Nu e „nepotul” lui Naum, individul venit din Irak, 
care a dat telefoanele acelea lui lon Ardeleanu şi care, după 
ce l-a dus la Constanţa pe Naum, a părăsit ţara? 

— Nu! Nu! Omul venit din Irak a adus bani... L-a 
„Îmbarcat” într-adevăr pe Naum... dar nu e el „marele 
preot”. Ceea ce pot să-ţi spun e că s-ar putea ca individul 
să fie, într-adevăr, nepotul lui Naum. Chiar dumneata mi-ai 
spus ca Naum avea un frate plecat din ţară imediat după 
război. Poate că acesta are un fiu. Poate că acest fiu - acum 
30-35 de ani - căruia Naum îi e unchi lucrează în „branşă”, 
în spionaj şi, cunoscînd limba română, a fost trimis să-şi 
salveze unchiul. 

— Pe acest nepot trebuie să-l prindem! 

Bota a ridicat din umeri. 

— Poftim de găseşte un individ cu semnalmentele date 
de vecinul lui Naum! Imposibil! E ca şi cînd ai căuta acul 
într-un car cu fîn. În forfota asta de turişti! Nu uita că 
sîntem în plin sezon estival. 

— Credeţi că a scăpat? Că a trecut graniţa? 

Maiorul Bota a zimbit. 

— Există o singură şansă să-l prindem. Poate că poartă 
numele lui Naum. Poate. Pe paşaport o fi trecut Naom, cum 
o fi acest nume prin Irak. Tatăl lui e frate cu Naum, deci au 
acelaşi nume... 

Am clătinat din cap. 

— Nu cred că venea în România cu paşaportul pe acest 
nume. 

— Dimpotrivă! Era necesar, pentru că trebuia să arate 
autorităţilor noastre că e rudă cu Naum şi să i se elibereze 
autorizaţia de ieşire din ţară pentru cadavrul unchiului 
său... Oricum, am alarmat pe cei în drept. Poate că 
grănicerii, avertizaţi, ne vor da vreo ştire, găsind un 
paşaport străin cu numele Naum sau ceva similar. 


Eram de-a dreptul uimit de raţionamentul lui Bota. 
Simţeam că are dreptate. Puteam ajunge şi eu la asemenea 
concluzii? Da. Dar pentru asta mi-ar fi trebuit experienţa şi 
mai ales... ingeniozitatea „fachirului”. 

— Şi-atunci, tot nu mi-aţi răspuns: cine e „marele 
preot”? am întrebat. 

Maiorul Bota şi-a privit ceasul. Mi l-am privit şi cu. Era 
zece şi jumătate. 

— Mda. E timpul să dau un telefon la poartă, să întreb 
dacă au sosit nişte vizitatori pentru mine. 

Bota a format numărul care trebuia. 

— Alo, aici maiorul Bota. Vreo veste pentru mine? Au 
venit? Bine. Să urce. Mulţumesc... 

După ce a închis telefonul s-a întors spre mine. 

— Dcci nu ştii cine e „marele preot”? 

— Nu! A venit o dată cu „nepotul” lui Naum? A plecat 
din ţară? 

— Să plece? Nu, mînzule. N-a venit din afară şi nici nu 
va mai putea pleca. Pentru că „marele preot”... e mort. 

— Mort? 

— Da. lar cel care l-a ucis urcă tocmai acum scările spre 
biroul meu. A sosit la zece cu trenul de Sibiu... Să 
aşteptăm... 

Am început să număr, în gînd, secundele. N-am ajuns 
decit pînă la opt, că am auzit o bătaie în uşă. 

— Intră! a rostit, tare, Bota. 

Uşa s-a deschis şi în încăpere a intrat... Ady Zahan. 
Avea părul negru, strălucitor de negru, iar tăietura de la 
frunte părea sîngerie în lumina ce răzbea printre perdelele 
de la geamuri. „Deci, totuşi, Ady! De aceea avea atelierul la 
pod...” am gîndit eu fulgerător. 

Bota s-a ridicat să-l întimpine. 

— Bine ai venit! Totul e în regulă? a întrebat Bota. 

— Da, domnule maior, a răspuns Ady şi m-a salutat 
înclinînd capul. Poate să intre? 

— Desigur... E 

Zahan s-a întors spre uşă şi a deschis-o larg. In prag a 
apărut o femeie de vreo treizeci de ani, cu părul lung, 


vopsit roşcat, înaltă, cu obrajii palizi, care privea absent, 
zimbind aiurea. În spatele ei am văzut halatul unei surori 
medicale. 

— Unde-i Mihăiţă? a întrebat femeia cu glas plîngător. 
Nu-l văd pe Mihăiţă? De ce mi l-aţi luat pe Mihăiţă? 

Bota a încercat s-o liniştească. 

— O să vină şi Mihăiţă. O să vină. Cum vă simţiţi, 
doamna Ştefănescu? 

— Mă doare rău capul. Mă doare capul, a răspuns ea, cu 
glas cîntat, de fetiţă alintată... Dar unde e Mihăiţă? Mi-aţi 
spus că o să-l întîlnesc aici. 

— O să vină... doamna Ştefănescu, i-a spus din nou, 
Bota. 

Am privit întrebător spre maior. Acesta a clătinat din 
cap, ca şi cînd ar fi spus: „Tot nu înţelegi?” Eu am ridicat 
din umeri. Chiar nu înţelegeam nimic! Pe sală am auzit un 
glas de copil. L-am recunoscut: era al lui Mihăiţă. Copilul - 
însoţit de madam Zahan - a intrat şi s-a dus spre mama lui. 
Aceasta l-a privit zimbind trist. 

— Nu l-ai văzut pe Mihăiţă, băieţaşule? a întrebat ea, cu 
aceeaşi voce cîntată... 


x 


De îndată ce bolnava a fost scoasă din încăpere, - 
urmată fiind de madam Zahan, de Ady şi de Mihăiță - m-am 
uitat descumpănit spre Bota. 

— Da, mînzule. Ai văzut pe ucigaşul „marelui preot”, a 
spus el, răspicat. Domnul Zahan, pe care l-am întîlnit la 
Călirnăneşti, unde fusese chemat de doamna Doina 
Ştefănescu, ne-a făcut serviciul de a însoţi bolnava aici. Am 
crezut că vederea lui Mihăiţă va fi un şoc pentru dînsa. Dar, 
n-a fost aşa... 

Eram, pur şi simplu, stupefiat. Nu mai înţelegeam nimic. 

— Şi-atunci... Nu cumva vreți să spuneți că... Mircea 
Zaharia era... a fost... Şi că doamna Ştefănescu...? 

— Da, mînzule. Zaharia a fost „marele preot”, iar Doina 
Ştefănescu e ucigaşa lui. M-au condus la această bănuială 


firele de păr blond-roşcat găsite pe perna maşinii, dar mai 
ales faptul că accidentul s-a petrecut aproape în acelaşi loc 
unde a murit şi George Ştefănescu. Numai un criminal 
maniac, un obsedat, un dement putea face aşa ceva. Doina 
Ştefănescu a vrut să-şi răzbune decăderea în care fusese 
împinsă de Mircea Zaharia, să răzbune moartea soţului ei, 
socotindu-l vinovat pe acest Zaharia. lar locul răzbunării 
trebuia să fie la acelaşi kilometru 71, unde George... 

— Abia acum ştiu, în sfîrşit, încotro aţi plecat de la 
Piteşti. V-aţi dus la Călimăneşti, la Doina Ştefănescu? Nu-i 
aşa? 

— Da. Din păcate, soţia lui George nu mai e în toate 
minţile. Cînd am vizitat-o, ieri, cînta la pian. În loc de 
partitură, pe suportul respectiv, se afla o scrisoare. O 
anonimă. Cineva o anunţa că Zaharia e pe punctul de a 
pleca definitiv din ţară. Asta, probabil, a precipitat lucrurile. 
Gîndul că omul vinovat de moartea lui George va scăpa de 
răzbunarea ei, a făcut-o să se giîndească la crimă. S-a grăbit 
să plece la Bucureşti, unde l-a vizitat pe Zaharia şi l-a 
invitat la drum, cu maşina... În maşina în care a murit 
George. Fiatul 1500 care îşi schimbase culoarea... George şi 
profesorul aveau, fiecare, Fiat 1500. Maşina profesorului 
era la garaj. Nu s-a mişcat de acolo. A lui George era însă la 
dispoziţia Doinei, care i-o dădea oricînd lui Zaharia. În 
noaptea accidentului de la Eva, în Fiat se afla Zaharia. Ela 
tras, vrînd să-l lichideze pe Chiriac. Atunci Fiatul era vişiniu. 
Pentru a încurca cercetările, l-au vopsit negru. 

— Acum înţeleg, am murmurat cu. 

— Doina şi Zaharia au pornit, probabil, spre casa 
părinţilor acestuia din urmă. Bănuiesc că părinţii lui Zaharia 
locuiesc undeva pe lîngă Găeşti. Au vrut să rămînă peste 
noapte acolo dar, în ultimul moment, Doina o fi vrut să 
plece la Bucureşti, sub un pretext oarecare. Începea să-şi 
pună planul în acţiune. Lui Zaharia îi era somn. Doina i-a 
dat, pe drum, vreo pastilă pentru trezire... De fapt, i-a dat 
una pentru a-l adormi de tot. După ce Zaharia a adormit, 
Doina a trecut la volan. Ajungiînd la locul unde murise 
George, a oprit, a coborit şi l-a trecut pe omul adormit în 


dreptul volanului. Apoi a băgat în viteză şi a sărit din 
maşină. Şoseaua era înclinată şi în curbă. Maşina s-a dus 
drept în pom. După asta, Doina s-a îndreptat liniştită spre 
gara cea mai apropiată, şi-a scos bilet şi a plecat la 
Călimăneşti. 

— Ipoteza trebuie verificată. 

— Simplu: vom afla unde locuiesc părinţii lui Mircea 
Zaharia, vom face cercetări şi la gara Mătăsaru dacă a 
văzut-o cineva, în zorii zilei de miercuri. Cu aerul ei de... 
nebuna, nu putea trece nebăgată în seamă. Ştii ce melodie 
cînta la pian cînd am intrat, acolo, în locuinţa ei din 
Călimăneşti? 

— Un cîntec de leagăn pentru Mihăiţă? 

— Un marş funebru, pe care-l puncta, din cînd în cînd, 
cu cuvintele: „N-a scăpat!” „N-a scăpat!” şi împungea cu 
degetul în anonima aflată pe suportul unde stau, de obicei, 
partiturile. 

— Lamentabil sfîrşit pentru un „mare preot”, am zis eu. 

— Anonima primită de Doina Ştefănescu este la mine, a 
continuat Bota. Pun pariu, pe ce vrei, că autorul scrisorii ne 
este cunoscut. 

— Chiriac? 

Bota a aprobat, dînd din cap. 

— Faci progrese, mînzule. Ti-am mai spus-o. Da! Chiriac 
a scris-o. Inginerul a aflat probabil că „marele preot” a 
încercat să-l lichideze. Şi a vrut să-i plătească lui Zaharia, 
instigînd-o pe Doina Ştefănescu. Instigarea i-a reuşit. Doina 
e ucigaşa. Chiriac - autorul moral. 

Bota a făcut o pauză apoi şi-a trecut mîna prin părul 
argintiu. 

— In chip de „mare preot” Zaharia şi-a jucat bine rolul, a 
murmurat Bota. Voia să distrugă orice urmă, pe Naum Îl... 
expediase, pe Mirela o scosese din circuit. Pe Chiriac îl 
împuşcase la Eva, dar cineva îl salvase. Bănuiești cumva, 
cine l-a salvat pe Chiriac? 

— Cred că „nepotul” lui Naum. Pesemne n-a vrut să lase 
corpuri delicte la locul crimei, în faţa magazinului Eva din 
Ferentari. 


— Nu acesta e motivul principal. 

— Dar care? 

Bota a zimbit. 

— Chiriac lucra într-o instituţie unde avea acces la 
documente foarte importante. Banda mai avea nevoie de 
el. Poate peste un an, poate peste zece. Răminea, cum se 
zice, în rezervă, urmînd să fie activat la timpul oportun. De 
către cine? Poate chiar de nepotul lui Naum. Deocamdată, 
acţiunea de spiona] nu mai putea continua. De aceea, 
„marele preot” a hotărît lichidarea Mirelei. Naum pleca din 
ţară... Rămiîneau în viaţă doar Zaharia şi Chiriac. Pentru a 
se pune la adăpost de orice surprize, Zaharia a hotărit să se 
debaraseze şi de Chiriac. Prin această hotărire el 
contravenea intenţiilor celor de la Bagdad. De aceea 
„nepotul” venit din Irak l-a salvat pe inginer. 

— Care, la rîndul lui, pentru a se răzbuna, a instigat-o pe 
Doina Ştefănescu... 

— Întocmai. Venind din Irak, „nepotul” lui Naum a lucrat 
ca la carte dar... nu ştia că numărul de telefon al unchiului 
său fusese schimbat. În consecinţă, purta conversaţia cu... 
Ardeleanu şi trimitea scrisori lui Naum... 

Bota a făcut o pauză. În ochii lui albaştri stăruia o 
lumină ghiduşă. 

— Mai aveţi vreo... întrebare? a spus el, imitindu-l pe 
crainicul de la emisiunea „Ştiinţă pentru toţi”. 

— Una singură. Tot nu m-am lămurit ce e cu Ady Zahan. 
Ştiţi foarte bine că are un atelier la pod. Doar nu-l ţine de 
florile mărului acolo! 

Maiorul Bota s-a jucat cîteva clipe cu ceşcuţa de cafea, 
goală acum. 

— Ady Zahan făcea exact ceea ce făceau Zaharia şi 
Naum. Codifica nişte date, scria tăblițe, le fotografia... Cu o 
singură deosebire. Ghiceşti care? 

— Nu. 

— Toate acestea le făcea pentru... pentru mine, 
mînzule. Înţelegi? La scurt timp după vizita profesorului 
Ştefănescu, eu am devenit... corespondentul din România, 
adică dublura „marelui preot”. Dar numai în materie de 


fotografii schimbate. Aşadar, să recapitulăm: Mircea 
Zaharia schimba fotografiile profesorului, vîrînd în plic 
altele, cu date despre producţia de materiale fisionabile, 
date primite de la Chiriac. După asta, intram eu în joc şi, la 
rîndul meu... schimbam fotografiile lui Zaharia cu unele 
care conţineau date fictive, codificarea realizînd-o căpitanul 
Popa iar execuţia - în cuneiforme - Zahan. Ady Zahan, omul 
care ţi-e atit de antipatic şi pe care l-ai bănuit mereu. 
Probabil că îi porţi pică din facultate. Numai astfel îmi explic 
faptul că voiai neapărat să-l bagi la apă, deşi totul îţi 
spunea că nu ai dreptate. În meseria noastră, mînzule, 
trebuie să fii obiectiv. E prima condiţie a reuşitei. 

Am simţit nevoia să respir adînc, aveam senzaţia că mă 
sufoc. 

— Înţeleg... înţeleg, am murmurat. 

— Cît priveşte rolul jucat de mine... dacă n-aş fi 
procedat aşa, „corespondentul” din Irak ar fi simţit că ceva 
nu e în regulă, ar fi dat alarma şi toţi s-ar fi dat la fund. 
Interesul meu era să prelungesc schimbul de scrisori, să 
cîştig timp, pentru a putea prinde toate firele. 

— Şi eu care uneori vă acuzam în gînd de... încetineală! 

— Datele furnizate de mine erau false. Cu alte cuvinte, 
mă jucam cu un şarpe căruia îi scosesem dinţii şi dansa aşa 
cum cîntam eu. 

— Ca... fachirii, am spus aproape fără voie. 

Bota m-a învăluit în privirea lui albastră, încruntîndu-şi 
sprincenele-i negre, atit de contrastante cu părul 
alb-argintiu. 

— Et tu, mi fili...? a spus el, repetind celebrele cuvinte 
ale lui Cesar. Şi tu, fiul meu, hai? 

Afară era soare, ziua de iunie părea ca toate celelalte pe 
care le trăisem în ultima săptămînă. Dinspre Dimboviţa 
adia o boare de vînt răcoros. Străzile cunoşteau furnicarul 
de fiecare zi la această oră. Oamenii mergeau liniştiţi la 
treburile lor. 


SFÎRŞIT 


